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I. 

In einer der anmutigsten Gegenden des bayerischen Wal-
des, wo die in lieblichen Thälern daherfließenden Gewäs-
ser des Chambs- und Freibaches sich vereinigen, liegt auf
einem kegelförmigen Vorsprunge des von beiden Bächen
eingeschlossenen Bergrückens, gleichsam als Mittelpunkt
dieser Landschaft der Marktflecken Eschlkam, welcher mit
seinem  stattlichen  Kirchturme  und  den  über  den  Ber-
grücken sich ausbreitenden Häusern weithin sichtbar ist. 

Nach diesem Orte kamen zu Anfang der fünfziger Jahre an
einem schönen Sommernachmittag sonntags während der
Vesperzeit,  zwei  junge Jäger.  Sie  hatten schön gestickte
Jagdtaschen und feine Doppelflinten umhängen, und tru-
gen, mit Federn geschmückte, grüne Hüte, welche zu der
sonst einfachen, aber geschmackvollen Kleidung recht gut
paßten.  Der  eine  war  ein  hoher,  schlanker  Mann.  Sein
schönes Gesicht war von auffallender Blässe, welche durch
sein etwas langes,  schwarzes Haar,  ein Schnurrbärtchen
und zwei große, dunkle Augen noch mehr hervorgehoben
wurde. Er war ein angehender Arzt und nannte sich Adal-
bert Woogen. Der andere, etwas kleiner und von untersetz-
tem Körperbaue, hieß Ortolf Binnfeld und war Offizier. Er
hatte  blonde,  krause  Haare  und  ein  dichter  Backenbart
umgab sein von der Sonne verbranntes, heiteres Gesicht.
Auf diesem Gesichte drückten sich die freudigen Empfin-
dungen aus, von welchen das Herz des jungen Mannes er-
füllt war bei dem Anblicke seiner geliebten, lang entbehr-
ten Heimat. Er brach oft in Ausrufe der Freude aus; süße
Erinnerungen  häuften  sich  zahllos  auf  einander  und  in
glücklichster Stimmung versicherte er seinem Freund, daß
diese Stunde eine der schönsten seines Lebens sei. Adal-
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bert ging schweigend, fast in sich gekehrt, neben ihm her,
nur hie und da erheiterte ein leichtes Lächeln seine schö-
nen Züge, auf welchem sonst der Ausdruck einer trüben
Gemütsstimmung lag. So betraten die Männer den kleinen
Flecken, den Zielpunkt ihrer Vergnügungsreise. 

Der sonst so regsame Ort schien ganz leblos. Wie es auf
dem Lande fast überall der Fall, schließt die Kirche wäh-
rend des Gottesdienstes  die  ganze fromme Gemeinde in
sich ein, und die inzwischen im Orte herrschende feierli-
che, oft unheimliche Stille wird nur hie und da durch das
Gebell  eines  wachsamen  Kettenhundes  oder  durch  die
langweiligen Schritte des Ortshüters unterbrochen. 

„Du wirst hier keinen einzigen Bekannten mehr finden, gu-
ter Ortolf,“ sagte Adalbert; „denn in diesem Orte scheint ja
alles wie ausgestorben!“ 

„Nur  Geduld,  Adalbert!“  entgegnete  der  andere.  „Alles
wird in der Kirche sein, und wir wollen unseren Weg dahin
nehmen. Für mich ist übrigens hier nichts tot; von jedem
Plätzchen wird mir ein Willkomm zugerufen. Alles, was ich
um mich sehe, hat für mich eine schöne Erinnerung aus
der Knabenzeit. Könntest du doch mitfühlen, wie freudig
mir  beim Eintritte  in  die  so  lang entbehrte  Heimat  das
Herz schlägt!“ 

Die beiden Freunde, denen ein großer, gefleckter Hühner-
hund auf dem Fuße folgte, stiegen jetzt eine lange Stein-
treppe hinan, welche zu der mitten im Orte und hoch gele-
genen Kirche führt. Diese umgiebt rings herum der von ei-
ner hohen Mauer umschlossene Friedhof. Kaum waren sie
in diesen eingetreten, so fing der Hund, durch die aus dem
Gotteshause hallenden Töne aufgeregt, laut zu bellen an. 

„Willst du ruhig sein, Brutus!“ drohte Adalbert, der Eigen-
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tümer  desselben.  Brutus  konnte  aber  nicht  umhin,  leise
fortzumurren. 

„Dort  ist  unser  einstiger  Garten!“  rief  Ortolf  jetzt  aus.
„Rechts an der Mauer ragen die Bäume herüber, auf denen
ich so oft herumgeklettert bin. Ich kenne sie alle noch, so
groß sie auch geworden sind!“ Und nachdem er sie in Ge-
danken der Reihe nach gegrüßt,  wandte er seinen Blick
nach dem Leichengarten, der vor ihm lag. Auch hier be-
gegnete  er  meistens  bekannten  Grabmälern.  „Dort  liegt
der Verwalter Mangold, daneben der Badergirgl, der liebe,
gute Badergirgl! Dort ist die Gruft der Rittermargels, der
alten Katzenmutter, welche sich schon bei Lebzeiten die-
selbe  baute  und  nun  wahrscheinlich  längst  schon  darin
wohnen wird,  und an der Kirche dort  ruht  mein kleines
Schwesterlein.“ Er deutete eben mit der Hand dahin, als
der Hund wieder laut  zu bellen anfing,  dieses Mal  aber
nicht der Orgel halber – denn in der Kirche schien die Pre-
digt begonnen zu haben – sondern einer weiblichen Gestalt
wegen, welche auf erwähntem Grabe saß und nicht nur die
Aufmerksamkeit des Hundes, sondern auch die der beiden
Männer in hohem Grade erregte. 

Lange, schwarze Haare hingen über Schulter und Rücken
des in gekauerter Stellung sitzenden Weibes; den Kopf auf
die rechte Hand gestützt, hielt sie in der gerade herabhän-
genden Linken eine aus Weidengerten zusammengebunde-
ne Rute und schien mehr Bildsäule, denn lebendiges Ge-
schöpf zu sein. 

„Ein leibhaftiger Trauerengel!“ sagte Adalbert. „Ein Zeich-
ner könnte hier gleich sein Skizzenbuch bereichern. Laß
uns näher gehen.“ 

Sie waren gerade im Begriffe, vom Wege abzulenken, um
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sich dem einige Schritte seitwärts gelegenen Grabe zu nä-
hern, als der Hund wiederholt bellte, wodurch das bis jetzt
leblos  scheinende  Weib  plötzlich  aufgeschreckt  wurde.
Und vor ihnen stand ein junges Mädchen mit blassem Ge-
sichte, aus dem ihnen zwei große, feurige, schwarze Augen
mit wilden Blicken entgegenstrahlten. Ein gelbes, ausge-
waschenes, aber reinliches Kleid umhüllte den schlanken
Körper, und wie sie so dastand, die Weidengerte gegen die
Ankommenden  erhoben,  mit  ihren  reichen,  aufgelösten
Haaren und dem schönen, ernsten Gesichte, hätte man sie
für eine überirdische Gestalt halten können. 

„Fort! Fort!“ rief sie hastig aus. 

Adalbert prallte beim Anblicke dieses sonderbaren Weibes
erschrocken zurück, ohne jedoch seinen Blick von ihr wen-
den zu können. „Herr Gott im Himmel!“ rief er leise. „Ist
Marie aus dem Grabe gestiegen?“ 

„Guten Abend, Mädchen,“ sagte jetzt Ortolf, Adalberts Auf-
regung  nicht  bemerkend,  aber  gleichfalls  nicht  wenig
überrascht. „Wir haben nichts Böses vor und wollen nur zu
dem Grabe, vor dem du stehst.“ 

„Nicht!  Nicht!  Keinen  Schritt  weiter!  Ich  kenne  euch
schon! Den goldenen Stein wollt ihr mitnehmen und das
Kreuz, damit ich gar nichts mehr habe! Aber kommt mir
nicht zu nahe; ich lasse mich nicht fortjagen, bis die Nacht
kommt, und die Sonne über die Mauer hinab ist!“ 

Mit der den Wahnwitzigen eigenen unheimlichen Stimme
und unter verzerrten Bewegungen hatte das Mädchen die-
ses den Fremden zugerufen, welche ihrerseits erkannten,
daß sie es mit einer Irren zu thun hatten. 

„Sei ruhig, Mädchen,“ entgegnete ihr Ortolf.  „Unter die-
sem Grabe liegt eine Schwester von mir, und ich will da
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mein Gebet verrichten. Setze dich nur auf den Stein und
verhalte dich ruhig, sonst fängt der Hund zu bellen an und
wir stören den Gottesdienst.“ 

„Beten wollt ihr? Beten!“ rief das Mädchen. „Ich bete auch
und singe dazu; wartet nur. Doch haltet den Hund, ich will
fort, bis ihr gebetet habt, und mich unter das Kreuz dort
setzen; aber kommt mir nicht zu nahe, sonst fällt der Herr-
gott herab und erschlägt euch!“ 

Mit diesen Worten eilte sie davon, setzte sich unter das in
der  Mitte  des  Friedhofes  stehende  Kreuz  und  fing,  als
wäre gar nichts vorgefallen, mit leiser Stimme zu singen
an.  –  Adalbert,  seine  Hand  fest  an  der  Herz  drückend,
starrte sprachlos nach dem Mädchen; endlich wandte er
sich an Ortolf mit der Frage: „Wer mag sie sein?“ 

„Ich kenne sie nicht,“ entgegnete dieser; „nur das wissen
wir beide, daß es eine Irre ist, welche uns zum ersten Will-
komm in meiner Heimat mit der Rute gedroht hat. Doch
sieh’, da steht mein Familienname!“ Damit war Ortolfs Auf-
merksamkeit auf das Grab gerichtet, welchem er sich mit
feierlichen  Gefühlen  näherte;  aber  Adalberts  Gedanken
waren bei der Irren, von der er kein Auge verwandte, bis
er am vorderen Friedhofe den Totengräber, gerade in sei-
nem Amte  beschäftigt,  bemerkte  und  sich  ihm  näherte,
teils um Ortolf mit seinen Gefühlen allein zu lassen, teils
der sonderbaren Irren nachzufragen, deren leiser Gesang
dort unter dem Kreuze ertönte. 

II. 

Ortolf stand mit entblößtem Haupte da. In seinem Herzen
empfand er jene freudige Wonne, welche man empfindet,
wenn man nach langer Trennung eine liebe, teure Person
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begrüßt; aber heiliger war dieses Gefühl, denn es war ein
geistiges Begrüßen einer längst entflohenen Seele,  einer
geliebten Schwester, deren Ueberreste das Grab barg, vor
dem er leise betete. 

Dieses Gebet ist so wohlthuend; in solchen Augenblicken
umschweben uns die Geister derjenigen, die wir liebten,
und  indem  sie  uns  mit  ihrem  himmlischen  Segen  be-
glücken, träufeln sie wunderbare Ahnungen in das zwei-
felnde Herz, und es erfaßt uns innige Sehnsucht nach je-
ner  Vereinigung,  welche des  Menschen schönsten,  erha-
bensten Teil bildet. 

Ortolfs Geist wurde lebhaft zurückgeführt in die Zeit sei-
ner Kindheit,  wo ihm die Schwester eine liebe Gespielin
gewesen. Sein Vater war Beamter am hiesigen Zollamte,
wurde aber, als Ortolf 15 Jahre zählte, weit nach Norden
versetzt, und nach vielen Jahren besuchte dieser zum ers-
ten Male wieder seinen Geburtsort, um hier einige Wochen
bei seinem Taufpaten, dem Pfarrer des Ortes, zu verweilen
und der Heimat Freuden zu genießen. Ein lieber Freund
begleitete ihn, der, fremd und zum ersten Male hier, nie
geahnte Schicksale erleben sollte. 

Ortolf  und  Adalbert  lernten  sich  im Institute  zu  Metten
kennen.  Ganz  verschieden  von  Gemüt,  hatten  doch  die
Knaben eine innige Neigung zu einander. Ortolf war mut-
willig,  ausgelassen,  aber  auch  hochherzig  und  edelden-
kend, während Adalbert ruhig, mehr für sich lebend und
zu stiller Betrachtung geneigt war. Ortolf strotze vor Ge-
sundheit; aber Adalberts Gesicht war blaß und aus seinen
schönen, dunklen Augen löste sich manche Thräne, wenn
er sich allein glaubte. 

Adalbert  Woogen hatte keine  Eltern mehr.  Sein eigentli-
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cher Name wäre Baron Werrfels gewesen; doch führte er
den Namen seiner Mutter. Diese war die einzige Tochter
eines reichen Kaufmannes und schenkte ihr Herz einem
fremden Edelmanne, welcher längere Zeit in ihrer Vater-
stadt verweilt und dem jungen Mädchen die innigste Liebe
zugeschworen hatte. 

Er nannte sich Adalbert Baron von Werrfels, und gab vor,
ein großartiges  Gut  Namens Werrfels  an der polnischen
Grenze zu besitzen, für welches er eine Herrin brauche,
die er in der jungen Woogen gefunden zu haben glaubte. 

Werrfels war ein Mann von den einnehmendsten Manieren,
der überall  einen guten ersten Eindruck zu machen ver-
stand, und so gab ihm der alte Woogen gerne die Einwilli-
gung zu einer Vermählung mit seiner Tochter, welche, mit
einer  bedeutenden  Mitgift  beschenkt,  sodann  mit  ihrem
Gatten nach dem Gute Werrfels abreiste. 

Aber so schön Werrfels’ Aeußeres, so schön und glaubwür-
dig  seine  Worte  schienen,  so  häßlich  war  sein  innerer
Mensch. Er spielte nur Komödie und die Rolle des ehrli-
chen Mannes hatte er so gut studiert, daß er jedermann
geschickt zu täuschen verstand. Ihm war es nicht um das
Herz, sondern um das Geld des betrogenen Mädchens zu
thun. Das Gut Werrfels war in äußerst schlechtem Zustan-
de, und eine große Summe mußte zu dessen Herstellung
verwendet  werden;  außerdem  war  dasselbe  völlig  ver-
schuldet, und der Baron war hier nicht mehr der aufmerk-
same Liebhaber, sondern der leichtsinnige Verschwender
des Vermögens seiner Frau. 

Nachdem  dieses  in  kurzer  Zeit  verbraust,  und  der  alte
Woogen, der durch eine unglückliche Spekulation fast sein
ganzes  Vermögen  verlor,  nicht  mehr  nachhelfen  konnte,
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mißhandelte er das arme Weib, das ihm erst einen Knaben
geschenkt hatte, und verließ es endlich ganz, vor seinen
Gläubigern die Flucht ergreifend. 

Die arme, getäuschte Frau reiste mit ihrem Kinde zu ihrem
alten  Vater  zurück,  und  erlag  kurze  Zeit  darauf  dem
Schmerze über ihr zertrümmertes Glück. 

Von Werrfels erfuhr man bloß, daß er nach Italien geflohen
und sich dort unter einem anderen Namen an den damali-
gen politischen Wirren beteiligt,  und wahrscheinlich sei-
nen Tod gefunden habe. Des elternlosen Kindes nahm sich
eine Tante der Woogen an, und erzog es mit der Liebe ei-
ner Mutter. Der alte Woogen, der, durch diese Unglücksfäl-
le tief gebeugt, seiner Tochter bald nachfolgte, und wel-
chen der Name Werrfels jedesmal mit Zorn und Abscheu
erfüllte, traf die Anordnung, daß der junge Adalbert den
Namen seiner Mutter führen sollte. 

Daß die  traurigen  Ereignisse,  unter  denen Adalbert  das
Licht der Welt erblickte, bedeutenden Einfluß auf sein Ge-
müt ausübten, ist leicht erklärlich, und je älter er wurde,
desto empfindlicher war ihm das Bewußtsein, eine Waise
zu  sein,  desto  schmerzlicher  der  Gedanke  an  seine  un-
glückliche Mutter. 

Seine  Studien  begann  er  in  dem Erziehungsinstitute  zu
Metten, wo er mit Ortolf aufs innigste befreundet wurde.
Er vertraute sich ihm gerne an, und goß in des Freundes
Seele seine innersten Gedanken. Nur über einen Gegen-
stand  befolgte  er  das  geheimnisvollste  und  getreueste
Stillschweigen.  Oft  rief  er  nämlich,  wenn  er  sich  allein
glaubte, den Namen „Marie“ und weinte dabei bitterlich;
im Schlafe entschlüpfte ihm dieser Name und unbewußt
schrieb  er  „Marie“  auf  irgend eine  Stelle.  Dieser  Name
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fand sich auch auf einem mit schönem Amethyst besetzten
Ringe eingraviert, welchen Adalbert stets trug, und der oft
von seinen Thränen und Küssen benetzt wurde. 

Ortolf  erfuhr  die  Ursache  hiervon  nie  und  suchte  auch,
nach mehreren vergeblichen Bitten, nicht mehr damit be-
kannt zu werden; vielmehr war er bestrebt, seinen Freund
von jeder trüben Erinnerung ferne zu halten und möglichst
aufzuheitern. Vier Jahre verlebten sie so miteinander, als
Ortolf wegen Versetzung seines Vaters in eine ferne Stadt
aus der Anstalt treten und sich von seinem Freunde tren-
nen mußte. 

Beide sahen sich nun mehrere Jahre nicht mehr. Ortolf trat
später in die Armee und ward Offizier; Adalbert studierte
Medizin, und erst jetzt, nachdem er sich den Doktorhut ge-
holt, suchte er seinen Jugendfreund wieder auf, der ihn zu
einer kleinen Erholungsreise in seine Heimat einlud, und
hier, in Ortolfs Geburtsort, in Eschlkam, gesellten wir uns
zu beiden, treuen Freunden. – – 

Ortolf  verweilte  in  stiller  Andacht  am  Grabe  seiner
Schwester. Vor seiner Seele glitten längst vergangene Tage
vorüber, schöne Tage der Jugend, welche er in der Heimat
verlebte, die er so innig geliebt. Die Trennung von dersel-
ben war ihm einstens so schwer geworden, um so schwe-
rer, als sein kleines Schwesterlein kurz vorher begraben
ward. Wie schmerzlich hatte er sich von den lieben Bergen
und dunklen Wäldern verabschiedet, in denen er so viele
Lieblingsplätzchen hatte, wo er oft geträumt von künftigen
Heldenthaten, sich zum Könige und Kaiser oder gar zum
Papste erhob, und in seiner Phantasie Gnaden und Ehren
ausgeteilt; wo er so gerne dem Gesange der kleinen Wald-
bewohner gelauscht, als hätte er alles verstanden, was sie
so lieblich in den grünen Wald hineinriefen. Er glaubte es
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auch zu verstehen, so bekannt wurde er mit ihnen, und als
er sie zum letzten Male besuchte und ihnen Lebewohl sag-
te, da schien ihr Gesang so gar traurig zu sein, sie flatter-
ten so nahe an ihn heran, als wollten sie alle nochmals von
ihm gesehen und begrüßt sein. – 

Alle Personen, denen er einstens näher stand, stellten sich
jetzt vor seinen Geist. Er gedachte seiner Gespielen und
Gespielinnen und freute sich auf ihr nun baldiges Wieder-
sehen, als er plötzlich neben sich die Irre gewahrte, die
von ihm unbemerkt, schon längere Zeit dastand, und ihn
aufmerksam betrachtete.  Als  ihr  Ortolf  jetzt  ins  Gesicht
sah, schienen es ihm bekannte Züge zu sein, die Züge sei-
ner  ehemaligen  Gespielin  und  der  Busenfreundin  seines
Schwesterleins, und mit Erstaunen das Mädchen betrach-
tend, rief er: 

„Julchen, bis du’s denn wirklich?“ 

Die  Irre  antwortete  mit  einem lauten,  unheimlichen Ge-
lächter,  und forteilend verschwand sie hinter der Kirche
dem Auge des Ueberraschten. 

„Sie ist’s!“ rief Ortolf, und schon wollte er ihr nacheilen,
als die Kirchenthüre geöffnet, und durch die sich heraus-
drängenden Leute sein Interesse neu in Anspruch genom-
men ward. Da sah er viele bekannte Gesichter, viele seiner
Schulkameraden, die nun auch wie er so groß und männ-
lich waren, manches blühende Mädchen, das er als Kind
verlassen, und nun als schöne Jungfrau wieder sah. O, er
kannte gar viele und es pochte ihm das Herz bei diesem
Wiedersehen!  Oft  wollte  er  dem  einen  oder  anderen
freundlich zurufen; aber alle gingen an ihm vorüber, nach-
dem sie  ihn  neugierig  betrachtet.  Zuletzt  kam noch ein
Dutzend  von  Betschwestern,  die  kaum  die  Kirche  im
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Rücken, mit einander zu hadern anfingen. Ortolf mußte lä-
cheln;  denn  es  waren  noch  ganz  die  alten  würdigen
Klatsch-Priesterinnen, wie früher. 

Jetzt aber beschloß noch eine sonderbare Person den Zug
der Andächtigen, bei deren Anblick Ortolf den Ausruf des
Erstaunens nicht unterdrücken konnte. „Das Rittermargerl
lebt  noch!“  Ein  ungewöhnlich  großes  und  starkes  Weib
schritt nämlich rüstig, vom Arme einer Dienerin nur leicht
unterstützt, aus der Kirche. Das Weib mußte über 90 Jahre
zählen und trotzdem war die Haltung ihres Körpers gerade
und steif wie die eines Grenadiers. Das Gesicht der Alten,
aus lauter Runzeln bestehend, war ernst und verriet be-
sonders das Feuer ihrer Augen noch einen lebhaften Geist.
Die Form ihres Hutes, Farbe und Schnitt ihres gelbseide-
nen Kleides stellten sich so dar, wie sie vor 50 Jahren in
der Mode waren. Ein roter Shawl hing nachlässig über ih-
ren Schultern und am rechten Arme machte sich ein lan-
ger,  uralter  Ridikül  bemerkbar,  aus  welchem  der  lange
Hals  eines  Eau de Cologne-Glases  hervorguckte.  Vor  20
Jahren sah sie Ortolf schon in derselben Kleidung. Unwill-
kürlich näherte er sich derselben. „Gott grüß’ Euch, Müt-
terchen,“ redete er sie an. „Ihr seid ja noch immer rüstig
und stark, daß es eine wahre Freude ist.“ 

Die  Alte  lächelte  ihn freundlich an.  „Gott  sei’s  gedankt,
daß ich es noch bin. Zähle schon 91 Jahre, junger Herr,
und werde bald rüstig einen anderen Weg einschlagen.“ 

Die Alte schien jetzt Ortolf mit ihren Augen durchdringen
zu wollen; dies währte aber nur einige Augenblicke, und
freudig lächelnd fuhr sie fort: „Glaubt Ihr, ich kenne Euch
nicht? Habt Ihr doch die Narbe am linken Auge einem Fal-
le über meine Stiege zuzuschreiben, und die alte Margret
wusch Euch die Wunde. Ist es nicht so, Herr Ortolf?“ 
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Ortolf freute sich herzlich über dieses Wiedererkennen von
seiten der Greisin. Er begleitete sie zu ihrer an den Fried-
hof stoßenden Wohnung, einem alten schloßähnlichen Ge-
bäude, und verabschiedete sich mit dem Versprechen, ihr
recht bald einen Besuch zu machen, um jetzt denjenigen
zu begrüßen,  auf  den er sich am meisten freute,  seinen
Taufpaten, den Pfarrer, der gerade aus der Sakristei her-
auskam. Es bedurfte langer Zeit, bis ihn dieser wieder er-
kannte. Beide umarmten sich sodann lang und innig. 

Jetzt  kam Adalbert  wieder  herzu.  Ortolf  stellte  ihn  dem
Pfarrer  vor,  welcher  ihn  wie  einen  alten  Bekannten  be-
grüßte und bat, er möchte mit Ortolf in seinem Pfarrhofe
Quartier nehmen. 

Adalbert war heftig erregt. Seine Gedanken schienen nicht
an Ort und Stelle zu sein. Mit einem erzwungenen freundli-
chen Lächeln nahm er des ehrwürdigen Mannes Einladung
höflich an. 

Ortolf  war  nicht  wenig  über  die  plötzliche  Veränderung
des Freundes verwundert, und hätte gerne um den Grund
hiervon gefragt, würde sie nicht beide der Pfarrer zu dem
einige  hundert  Schritte  entfernten  Pfarrhofe  unter  fort-
währender Versicherung seiner unverhofften Freude, und
Frage auf Frage häufend, geführt haben. 

III. 

Der Pfarrer war einer jener gemütlichen Landgeistlichen,
welche  nach  treu  befolgten  Pflichten  sich  und  anderen
gönnen, was uns zur Versüßung unseres Lebens ein güti-
ger Schöpfer zur Verfügung stellte. Er war seiner Gemein-
de ein Vater, und diese liebte ihn auch als solchen. Er war
ein Helfer mit Rat und That; dabei war er stets von heite-
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rem Humor beseelt und genoß schon darum das unbeding-
te Vertrauen aller. Jedermann gab ihm gerne den Zehnten
und stellte dazu die besten Garben bereit; außerdem besaß
er  selbst  eine  große  Oekonomie  und  beschäftigte  viele
Leute. Die Pfarrei Eschlkam galt für eine der besten in der
Diözese. 

Zwei Kooperatoren hatten nebst dem Pfarrherrn vollauf zu
thun, den kirchlichen Obliegenheiten nachzukommen. Der
Pfarrer hatte auch den Ruf großer Mildthätigkeit. Die Ar-
men der Pfarrei erhielten von ihm viele Unterstützung, er
selbst  aber  versagte sich auch nichts.  Sein  ehrwürdiges
Haar war noch sehr üppig, dabei blendend weiß und paßte
gut zu dem gesund geröteten Gesichte, auf welchem sich
Gutherzigkeit,  Freundlichkeit  und  eine  gewisse  Art  von
Fröhlichkeit spiegelte. Sein Keller und seine Küche stan-
den bei seiner liebenswürdigen Gastlichkeit in ausgezeich-
netem Rufe, und wurden von nah und fern häufig in An-
spruch genommen. 

Die Gesellschaft saß zum Nachtmahle in dem geschmack-
voll gebauten, rings mit Epheu umwachsenen Gartenhau-
se. Der Pfarrer hatte aus seinem Keller das beste Bier, wel-
ches er vom nahen Kloster Neukirchen bezog, herbeibrin-
gen lassen, und die Gesellschaft vermehrte sich noch um
eine Person, deren sprudelnder Humor sie in jedem Zirkel
angenehm machte. Er war ein kleiner und dicker, ziemlich
bejahrter Mann, mit einem roten, stets lachenden Gesich-
te, dessen beinahe ganz kahles Haupt ein schwarzes Samt-
käppchen  bedeckte,  und  dessen  sorgfältig  geknüpftes,
buntseidenes  Halstuch  nebst  den  unfehlbaren  Vatermör-
dern,  der  gestickten  Chemisette  und  den  gefältelten
Hemdmanschetten auf die Eitelkeit schließen ließen, die er
in nicht geringem Grade besaß. Er war Witwer, lebenslus-
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tig, hatte eine kleine Oekonomie, als Kantor und Meßner
sein gutes Auskommen, und zu alledem eine hübsche Mün-
del mit Namen Veronika zur Haushälterin, welche man so-
gar als des Alten Zukünftige erklärte. Da dieses Gerücht
schon 15 Jahre ging, mußte dessen Glaubwürdigkeit um so
mehr  abnehmen,  als  des  Kantors  Jahre  zunahmen.  Der
Kantor hatte einen gesunden Witz und eine nie ermüdende
Zunge. Wo er zugegen war, stockte nie der Faden der Un-
terhaltung;  er  wußte  stundenlange  zu  erzählen,  hatte
einen unerschöpflichen Vorrat von Anekdoten und konnte
lügen wie gedruckt. Nur einen Fehler warf man ihm vor: er
gab sich nämlich immer für einen armen Teufel aus, hun-
gerte, nach seiner Aussage, daß ihm die Rippen krachten,
wobei aber seine Leibesgestalt an Umfang stets zunahm
und  die  steigende  Röte  seines  Gesichtes,  aus  dem eine
hellleuchtende kupfrige Nase hervortrat, in argem Wider-
spruche damit stand. 

„Fallen mir doch alle Geschichten wieder ein,“ sprach er,
sich an Ortolf  wendend,  „die ich mit  Ihrem Herrn Vater
verlebt habe. Das waren Zeiten! Herrje, die kommen nicht
wieder! Der Herr Pfarrer und ich sprechen gar oft davon
und wünschen den alten Freund an unsere Seite. Lassen
wir ihn leben!“ 

„Der Vater wird sich freuen, wenn ich ihm das erzähle, und
ich  glaube  sicher,  daß  er  über  kurz  oder  lang  seinen
Freunden persönlich für das liebe Andenken, in welchem
sie ihn noch behalten, danken wird.“ 

„Das soll er,“ fiel der Pfarrer ein, „aber recht bald soll er’s,
sonst  feiern  wir  ein  anderes  Wiedersehen,  bei  welchem
uns das  Klosterbier,  das  Lieblingsgetränk deines  Vaters,
mangeln könnte. Doch wir sind zufrieden, daß uns vorläu-
fig sein Sohn die Anhänglichkeit an die Heimat bewies und
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uns noch dazu einen so werten Freund mitbrachte,  dem
wir nur wünschen, daß er unser Sibirien nicht ganz unbe-
friedigt verlasse.“ 

„Gott bewahre!“ erwiderte Adalbert. „Ich finde kein Sibiri-
en da; im Gegenteile habe ich noch keine reizendere Ge-
gend  gesehen,  und  die  reichen  Schönheiten  dieser  Ge-
birgswelt  haben  mich  in  der  That  überrascht  und  ent-
zückt.“ 

Der Pfarrer reichte dem so Sprechenden die Hand und auf
seinem  Gesichte  zeigte  sich  eine  freudige  Bewegung.
„Wenn Sie jetzt schon so sprechen,“ sagte er, „mein lieber
Doktor,  was werden Sie erst sagen, wenn Sie näher mit
den großartigen Naturschönheiten bekannt werden,  wel-
che der Böhmerwald in seinem Innern birgt. Der Paß von
Neumark, in welchem unser Eschlkam liegt, ist nicht nur
in historischer, sondern auch in landschaftlicher Beziehung
eine der interessantesten Gegenden dieses Waldgebirges.
Noch niemand ging unbefriedigt von dannen, aber wenige
getrauen sich herein. Man glaubt, die Bären wären bei uns
noch in solcher Menge, daß sie die Leute in ihren Häusern
anpacken; man hält den bayerischen Wald für eine noch
ganz im Urzustande befindliche wilde Gegend; man fabelt
von  Räuberbanden  und  den  abgeschmacktesten  Dingen
und hält uns für dumme, arme Geschöpfe, deren Nahrung
fast nur aus Wurzeln und Kräutern besteht!“ 

Der Pfarrer, für seine Heimat in Eifer kommend, nahm bei
den letzten Worten aus einer großen Platte ein Stückchen
von einem schön gebratenen Huhn, gleichsam als wollte er
die letzte Ansicht sogleich mit der That widerlegen, was
Anlaß zu einem herzlichen Gelächter gab. 

Der Kantor, der teils wirklich, teils ex officio am ärgsten
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lachte, folgte sogleich dem Beispiele seines Pfarrherrn, in-
dem er meinte: „Wenn auch die Vegetation unseres Bodens
nicht gerade gut ist, so viel gewinnen wir immer daraus,
daß wir uns satt essen können, und wär’s auch nur mir Er-
däpfeln und Scharrnbladeln1, wie es bei mir der Fall ist.“ 

Während der Kantor dieses sprach, meldete sich sein Zip-
perlein an und zwang ihn zu krampfhaften Bewegungen.
„Da muß eine Kröte unterm Tisch sein!“ sagte er, die Sa-
che zu bemänteln; aber der Pfarrer und Ortolf lachten un-
willkürlich. 

„Genieren Sie sich nicht,  Herr  Kantor,“  rief  der Pfarrer,
„Ortolfs  Vater  hat  Ihnen  ja  einstens  das  Podagra-Patent
selbst übergeben, was Ortolf nicht unbekannt ist, und vor
dem Herrn Doktor und mir brauchen Sie solche Schwä-
chen nicht zu verleugnen!“ 

„Warum nicht gar das Podagra!“ ereiferte sich der Kantor.
„Ortolfs Vater war dortmals in großem Irrtume; die ver-
dammten  Hühneraugen  quälten  mich  seinerzeit  so  und
verdächtigten mich einer Krankheit,  deren sich wohl ein
armseliger Meßner, wie unser einer, nie wird rühmen kön-
nen. Mit meinen hundert Gulden Gehalt und den schlech-
ten Nebenverdiensten, keine gescheite Leiche, keine Kind-
staufe,  keine Hochzeit:  meine Herren,  da wäre eher die
Schwindsucht als das Zipperlein zu befürchten.“ 

Letzteres, als wollte es den Sprecher Lügen strafen, zwang
ihn  schon  wieder  zu  einigen  verdächtigen  Bewegungen,
aber ohne sich dadurch irre machen zu lassen, fuhr er fort:
„Was habe ich nicht einstens für Touren geliefert! Singen

1 Scharrnbladeln  sind  dünn  gerollte  Teigblätter,  die  im  Ofen  hart
gebacken und beim Anrichten mit heißem Wasser gebrüht und dann
geschmalzt  werden.  Dieses  ist  eine  der  häufigsten  Speisen  der
Landleute im bayerischen Walde. 
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und Geigen und Lichteranzünden sind nicht meine lebens-
langen Beschäftigungen gewesen. Ich war schon nahe dar-
an, Soldat zu werden, hätte den russischen Feldzug mitge-
macht, und dann könnte Meßner von Eschlkam sein, wer
da wollte. Doch davon ein anderes Mal. Ich ging früher auf
die Jagd bei jedem Wetter, wie der Herr Pfarrer versichern
müssen,  habe mit  Schwärzern manches Scharmützel  ge-
habt, und bin selbst gegen Gespenster gezogen. Ja, ja, den-
ken Sie noch an den Federkiel, Herr Pfarrer, dessen Geist
wir attakierten! Ortolfs Vater war auch dabei, und damals
wäre es gewiß niemand eingefallen, mich für einen Pod-
agraisten zu halten.“ 

„Von jener Federkielgeschichte erinnere ich mich, gehört
zu haben,“ sagte Ortolf, „sie hat mich als Knabe ungemein
interessiert und ich wäre Ihnen dankbar, lieber Herr Kan-
tor, wenn Sie uns den ganzen Spuk von damals erzählen
würden.“ 

„Gerne, recht gerne,“ rief der Kantor, dem man keinen grö-
ßeren Gefallen thun konnte, als ihn um die Erzählung ir-
gend eines ihn angehenden Vorfalles zu bitten, und nach-
dem er eine tüchtige Prise Schmalzler aus seinem schönen
Glase genommen und einen gehörigen Schluck gethan, er-
zählte  er folgendermaßen die  Geschichte vom Federkiel:
„Der Federkiel war kein Federkiel, sondern ein wirklicher
Federkiel – ein –“ 

„Schreibnamen,“  fiel  der  Pfarrer  ein.  „Trinken  Sie  erst
noch einmal,  Herr Kantor,  sonst kommen Sie zu keinem
rechten Anfang.“ 

„Des Herrn Wille geschehe,“ erwiderte der Kantor und ver-
band das Wort mit der That. 

Nun fing der Kantor nochmals seine Erzählung an. „Der
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Federkiel  war  der  Verwalter  des  eine  halbe  Stunde von
hier  entfernten Schlosses  Stachesried2.  Er  war im Jahre
1811, gerade zu Franziski Xaveri, auf einer Hochzeit, wel-
che hier gefeiert wurde, und kehrte erst spät in der Nacht
und allein nach Hause zurück. Auf der Mitte des Weges an-
gekommen,  wurde er von Pferdeschwärzern,  welchen er
schon mehrere  Male  Strafen zugebracht,  überfallen und
nach  kräftiger  Gegenwehr,  wobei  er  einen  mit  einem
Schusse aus seiner Pistole zu Boden streckte, und einen
zweiten halb zum Krüppel schlug, durch die Uebermacht
überwältigt und erschlagen. Die Pferdeschwärzer nahmen
ihre Blessierten mit und schleiften den Toten bis zum Jä-
gerhofe, wo man ihn des andern Tages fand. Die Thäter
konnten nicht ermittelt werden, obwohl man gegen mehre-
re starken Verdacht hatte, bis zehn Jahre nachher die ver-
stümmelte Hand eines der Burschen auf deren Spur führ-
te, indem er sich in seinen Angaben über die Verstümme-
lung widersprach und endlich, ohnehin verdächtig, seine
und  die  Teilnahme  mehrerer  an  dem  Totschlage  einge-
stand. Einer davon, der Steffeljäger, welcher deshalb viele
Jahre im Zuchthause saß, lebt noch heut in hiesiger Ge-
gend. 

An der Stelle der That wurde eine Gedächtnistafel errich-
tet, und man hatte ungeachtet derselben schon längst den
Federkiel vergessen, als auf einmal, erst in den dreißiger
Jahren, dessen Gespenst alt und jung in Schrecken setzte.
Ein hiesiger Hafner, der Hafnermichl, kehrte nämlich ein-
mal spät in der Nacht von Stachesried nach Eschlkam zu-
rück. In der Nähe der Martersäule angekommen, bemerkte

2 Stachesried,  Schloß  und  Hofmark,  früher  Eigentum  der  Familie
Pelkhoven  in  Mosweng,  dann  der  Freiherrn  von  Docfort,  zuletzt
churfürstliches Schloß mit Patrimonialgerichtsbarkeit; nunmehr dem
frühern Schloßbräuer gehörig. 
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er zu seinem größten Schrecken eine unnatürlich hohe Ge-
stalt ohne Kopf, mit einem langen Jägerrock bekleidet, und
einem Hut auf dem Rumpfe. Der Hafnermichl, von Natur
durchaus kein Held, nimmt, wie sich von selbst versteht,
Reißaus; aber das Gespenst, etwas seitwärts in der Wiese,
bleibt  dem Flüchtigen  immer  in  gleicher  Linie  wie  sein
Schatten. 

So furchtsam der Michl auch war, so bekam er doch plötz-
lich, da der Hauptschrecken nun einmal vorbei,  Kourage
und  mit  dem  Ausrufe:  „Alle  guten  Geister  loben  ihren
Herrn! Sag’, was ist dein’ Begehr’n?“ ging er in verzweifel-
tem Mute auf den schwarzen Mann zu. Dieser wich, ohne
sich umzuwenden, bis in die Nähe der Martersäule zurück,
schritt  über  den hier  befindlichen Weiher  rücklings  hin-
über und löste sich dann in einen schwarzen Nebel auf,
welcher in der Luft zerrann. Jetzt aber überfiel den Hafner
eine schreckliche Furcht, und er lief, was er laufen konnte,
gegen Eschlkam zu; das Gespenst war aber schon wieder
an seiner Seite, und folgte ihm bis in die Nähe des Mark-
tes. Ich war gerade im Wirtshause beim Spät unten, in wel-
ches der Michl, vor Schrecken totkrank, kam und uns den
Spuk erzählte. 

Derselbe  ward  auf  längere  Zeit  gemütskrank,  und  noch
heutigen Tags verspürt er die Folgen jener Nacht. 

Kurze Zeit nach diesem Ereignisse kam der Cholera-Kor-
don in diese Gegend, und auch zwischen hier und Staches-
ried wurden Pikette aufgestellt. 

Da kamen wieder nächtlich derlei Spukereien vor, und alle
Posten beschworen, den Federkiel gesehen zu haben; ja,
sie wurden davon mit solcher Furcht erfüllt, daß sich keine
Patrouille in jene Gegend mehr wagte, was den Komman-
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danten in nicht geringe Verlegenheit brachte, da gerade an
diesem Platze der Hauptverkehr der Schmuggler stattfand,
und die Vermutung nicht ferne lag, daß diese die Rolle des
Federkiel  spielten,  um ihr  Handwerk ungenierter betrei-
ben zu können. Dem war aber nicht so.“ 

Nachdem der Erzähler seine Zunge durch einen Schluck
wieder willfähriger gemacht, und seinem Schmalzler zuge-
sprochen, fuhr er weiter: „Eines Sonntags abends saßen
der Herr Pfarrer, Ihr Herr Vater, erwähnter Kommandant
und meine Wenigkeit gemütlich beim Tarok im Neumaier-
schen Wirtshause,  als  ein  Unteroffizier  ankam und  dem
Hauptmanne meldete, daß sich das Gespenst schon wieder
blicken lasse, daß man darauf geschossen, aber erfolglos,
und daß der Hauptmann sich selbst von dem Gespenste
überzeugen könne, welches diese Nacht – es war gerade in
der Franziski Xaveri-Nacht – wohl nimmer ruhen möchte.
Wir waren alle schnell entschlossen, uns von der Richtig-
keit dieser Meldung zu überzeugen, und der Sache auf den
Grund zu kommen. Jeder nahm eine Waffe zu sich, und von
mehreren  hiesigen Burschen begleitet,  machten  wir  uns
auf den Marsch gegen den Federkiel. Kaum waren wir den
Berg hinabgekommen, hieß es schon: „Seht, seht! Dort ist
er in der Wiese!“ 

Wirklich sahen wir in einiger Entfernung – der Mond stand
gerade hoch am Himmel – eine hohe, dunkle Gestalt. Man
verabredete sich, dieselbe von allen Seiten einzuschließen.
Zu diesem Behufe ging ein Teil, den der Hauptmann führ-
te, vorwärts, um dann gegen das Gespenst herzumanövrie-
ren; Ihr Herr Vater zog sich mit einem zweiten Teile links,
der Herr Pfarrer und ich waren beim dritten Häuflein, das
gerade auf den Feind zusteuerte, und auf einen Pfiff des
Hauptmanns sollte angegriffen werden. Aber das Gespenst
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hatte seinen Spuk mit uns. Es begleitete fortwährend den
Hauptmann bis über die Martersäule hinaus, ebenso ihren
Vater bis an den Bach, während es uns gegenüber stehen
zu bleiben schien. Endlich wurde das Zeichen zum Angriff
gegeben und wir setzten uns in Bewegung. Das Gespenst
schien uns ruhig zu erwarten. Da wurde mir’s denn doch
etwas unheimlich und ich fragte den Herrn Pfarrer, ob er
etwas Geweihtes bei sich hätte; nachdem mir’s Hochwür-
den  bejaht,  verlor  ich  alle  Furcht  und  der  erste  voran
schwang ich meinen alten verrosteten Säbel. Bitt um Ent-
schuldigung, der erste waren der Herr Pfarrer, aber dann
kam gleich ich. Wir schlossen die Gestalt jetzt immer en-
ger ein. Ungefähr noch fünfzig Schritte davon entfernt, sa-
hen wir ziemlich deutlich die Figur eines langen, hageren,
kopflosen Mannes – hu, ein unheimlicher Anblick! – Aber
schon schrie man: „Vorwärts!“ und mit einem „Hurra“ lie-
fen wir vor! Da blieb die Erscheinung wie angewurzelt ste-
hen, und als wir ganz nahe daran kamen, was sahen wir? –
ein junges Eichenbäumchen!“ 

Ortolf und Adalbert lachten über diese Enttäuschung laut
auf. 

„Halten zu Gnaden,“ fing der Meßner ernsthaft an, „mit
dem Bäumchen war’s  nicht  recht  richtig,  denn erst  seit
dieser Stunde stand es auf  einmal da,  ohne von jemand
eingepflanzt worden zu sein, und daß sich das Gespenst in
einen Baum verwandelte, lasse ich mir nicht nehmen.“ 

„Nun  das  Bäumchen  verschwand  wohl  wieder?“  fragte
Adalbert. 

„Gott bewahre! Es blieb fest stehen; kein Mensch getraute
sich’s  abzusägen,  weil  man  sonst  den  Spuk  von  neuem
fürchtete. So steht es noch heute, aber als großer Baum,
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und jeder nächtliche Wanderer erhält von ihm eine Viertel-
stunde Weges das Geleite. Man hat sich schon daran ge-
wöhnt; aber den Fremden wird es doch immer etwas un-
heimlich zu Mute.“ 

„Ich habe mich als Knabe oft davor gefürchtet,“ sagte Or-
tolf.  „Wir werden während unseres Hierseins wohl Gele-
genheit finden, uns von dem Baume begleiten zu lassen,
Adalbert, und du wirst staunen über diese sonderbare Er-
scheinung, welche um so unerklärlicher ist, als die Straße
nicht etwa einen Bogen macht, dessen Zentrum der Baum
ist, obwohl ich nicht bezweifle, daß irgend eine optische
Täuschung hier im Spiele ist. Des wilden Steffeljägers erin-
nere ich mich auch noch gar wohl, wie er aus dem Zucht-
hause entlassen wurde; ich hatte immer eine grenzenlose
Furcht vor ihm und ging ihm schon von weitem aus dem
Wege.“ 

„Und ich,“ sagte der Kantor, „bin ihm erst vor kurzer Zeit
aus dem Wege gelaufen. Hab mich im Neukirchner Bräu-
stübchen etwas verspätet, und ging erst in der Nacht nach
Eschlkam zurück. Als ich an der Stachesrieder Kapelle vor-
überkam, in deren Nähe der Federkielbaum seine unberu-
fene Begleitung beginnt, mußte ich fortwährend an die Ge-
schichte  denken,  welche ich Ihnen soeben erzählte,  und
harmlos so weitergehend, sehe ich an der Martersäule des
Federkiels einen langen Menschen. Mir war nicht anders
zu Mute, als sähe ich den Federkiel selbst, und blieb wie
angewurzelt stehen. Die Gestalt aber kam mir näher und
ich erkenne in derselben nicht ohne Grausen den Steffeljä-
ger, der den Federkiel mit hat erschlagen helfen. Ich wollte
an ihm vorübergehen, als er mich ansprach. „Wer ist denn
das dort unten?“ fragte er, nach dem Baume deutend, „der
geht immer mit mir und nickt mir zu. Seht Ihr nichts?“ 
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„Das ist der Federkiel,“ antwortete ich dem unheimlichen
Menschen. 

„Der Federkiel!“ rief dieser, „der Federkiel? Kommt er jetzt
nicht herauf?“ 

„Ja,“  sagte  ich  unwillkürlich;  da  stieß  der  Steffeljäger
einen Schrei aus und lief, was er konnte, gegen Staches-
ried zu. Mir schauderte, und indem ich mir weder rück-
wärts noch seitwärts zu schauen traute, ging ich raschen
Schrittes weiter, jeden Augenblick befürchtend, der Feder-
kiel packe mich am Schopfe, und so eilte ich hieher; gott-
lob, kam ich mit dem bloßen Schrecken davon!“ 

Es war bereits halb dunkel geworden. Noch während der
Kantor sprach, blickte Adalbert, welcher der offenen Thüre
gegenüber saß,  aufmerksam gegen den Gartenzaun,  vor
welchem die Straße vorbeiführt. Er hatte nämlich bemerkt,
wie sich ihm gerade gegenüber eine weibliche Person fest
an den Zaun anklammerte und unbeweglich nach dem Gar-
tenhause blickte, als wolle sie erlauschen, was da gespro-
chen würde. Adalbert, halb und halb ahnend, wer es sei,
strengte seine Blicke an und bemerkte,  wie zwei  große,
feurige Augen so fest auf ihm ruhten, als wollten sie ihn
durchbohren. Adalbert wurde es ganz heiß, das Blut stieg
ihm zu Kopfe, und rötete sein blasses Gesicht. 

Die übrige Gesellschaft bemerkte dies sogleich und ohne
eine Frage wandten sich alle Blicke nach der Thüre. In die-
sem Augenblicke klang zu ihnen eine Mädchenstimme. 

„Das  ist  die  närrische  Julie!“  rief  der  Kantor.  „Will  das
Mädchen heute wieder nicht zu Bette?“ 

Ortolf  gab dem Sprechenden einen Wink,  zu schweigen,
denn der Gesang der Irren wurde lauter. Es waren oft wun-
dervolle Töne, bald sanft und weich, dann wieder grell und
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unheimlich, wie solche nur eine Wahnsinnige hervorbrin-
gen kann. Bald lustig, bald wieder so unaussprechlich trau-
rig, hallten sie durch die Stille der Dämmerung. Jetzt fin-
gen sie an, schwächer zu werden, denn das irre Julchen
entfernte sich die  Straße hinab;  aber so lang man noch
einen Ton vernehmen konnte, schwieg unsere Gesellschaft
und horchte dem sich verlierenden Gesange des unglückli-
chen Mädchens. 

„Das ist ein unersetzbarer Verlust für unseren Chor,“ sagte
jetzt  der  Kantor,  „das  Mädchen  hat  einen  wundervollen
Diskant,  hab ihr schon oft  zugehorcht,  und –  aber  Herr
Doktor, was sehen Sie denn noch da außen?“ Der durch
diese Frage in seinen Gedanken gestörte Adalbert mußte
beinahe selbst die Eindrücke belächeln, denen er sich hin-
gegeben. 

„Ich sehe allerdings nichts mehr da außen, aber die Er-
scheinung dieses irren Mädchens hat mich schon diesen
Nachmittag aufs tiefste erregt, und sie will mir nicht mehr
aus dem Kopf.“ 

„Ist’s denn wirklich das Bachert-Julchen?“ fragte jetzt Or-
tolf,  dem diese  Frage schon lange im Munde schwebte.
„Fast  hätte  ich  auf  unser  sonderbares  Wiedersehen  am
Grabe meiner Schwester vergessen.“ 

„Ja, es ist deine ehemalige Freundin,“ antwortete der Pfar-
rer. „Diese Familie Bachert hat der Herr hart geschlagen.“ 

„Was ist denn die Ursache ihres Irrsinns?“ fragte Ortolf. 

„Der Tod ihrer Angehörigen,“ antwortete der Pfarrer. 

„Sind alle schon tot?“ 

„Alle. Erst starb die Schwester, einige Monate darauf der
Vater, und während seines Leichenbegängnisses die Mut-
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ter. Der Schrecken über den letzteren, unerwarteten To-
desfall raubte dem braven, 17jährigen Mädchen den Ver-
stand.“ 

„Dies unglückliche Kind! Es leidet doch keinen Mangel?“ 

„Im Gegenteile,  der  ganze Markt  unterstützt  sie,  beson-
ders aber das Rittermargerl,  dessen Liebling sie ist.  Sie
wohnt im Huthause, hat aber ein gut eingerichtetes Zim-
mer. Im Anfange ihres Irrseins mußte man sie in strengem
Verwahr halten und man brachte sie deshalb im Huthause
hinter  Schloß  und  Riegel.  In  neuerer  Zeit,  –  ihr  Irsinn
währt bereits über ein Jahr – ist sie ruhiger geworden, darf
fast ohne Aufsicht leben und man will sogar schon einige
Zeichen der Wiederkehr ihres Verstandes bemerkt haben.
Ihre Eltern liegen neben deinem Schwesterchen begraben;
die Irre verbringt da manche Stunde und so erklärt sich
wohl euer Wiedersehen an dortiger Stelle.“ 

„Das  unglückliche  Mädchen,“  sagte  Adalbert,  „hat  mich
schon sehr erschreckt.  Es hat eine auffallende Aehnlich-
keit mit einer längst verstorbenen, mir teuren Freundin.
Beim Anblicke der Irren glaubte ich jene wieder vor mir zu
schauen, so täuschend ähnlich sind sich beide. 

Bei dem Totengräber erkundigte ich mich nach der Irren,
und der erzählte mir einen wahren Roman davon, als diese
selbst zu uns herankam, und mich anstarrte, gleichsam als
wüßte  sie,  welche  Erinnerung  sie  in  mir  hervorgerufen.
Dann deutete sie auf einen Totenkopf, welcher neben ei-
nem frisch aufgeworfenen Grabe lag, und mich traurig an-
sehend  nannte  sie  zu meinem nicht  geringen Erstaunen
den Namen „Marie“ – den Namen, welchen jene Freundin
geführt, der die Irre so täuschend ähnlich sieht.“ 

„Allerdings  ein  sonderbarer  Zufall!“  meinte  der  Pfarrer.
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„Aber die Sache ist leicht erklärlich, Julchens Schwester,
Gott hab sie selig! hieß auch Marie, und dieser mag wohl
die Irre eingedenk gewesen sein, als sie Ihnen den Toten-
kopf zeigte, und dabei jenen Namen aussprach.“ 

Ortolf suchte auf dem Gesichte seines Freundes zu lesen,
was in dessen Seele vorging. Der Name „Marie“ erinnerte
ihn wieder an die erste Zeit seiner Freundschaft mit Adal-
bert, welcher diesen Namen so oft ausgerufen. Er erinner-
te sich, wie vergebens er stets versucht, darüber vertrauli-
che Mitteilungen zu erhalten – und nun, nach so vielen Jah-
ren, sprach Adalbert wieder diesen Namen aus, welcher in
seiner Vergangenheit eine bedeutende Rolle spielen muß-
te. 

„Der  Totengräber  hat  mein  Interesse  für  den  Vater  der
schönen Irren gleichfalls erregt,“ erzählte Adalbert weiter,
„und es würde mir von Interesse sein, über denselben Nä-
heres zu hören.“ 

„Da sollen Sie sogleich befriedigt werden, Herr Doktor,“
entgegnete der Kantor. „’s ist eine sonderbare Geschichte
– klingt zwar etwas märchenhaft, ist aber dennoch wahr.“ 

„Julchens  Vater  war  ehedem ein  angesehener  Mann;  er
diente als Rittmeister in unserer Armee, hat sich in den
Jahren 1812, 13 und 15 ausgezeichnet, und mehrere Or-
den schmückten seine Brust. Als junger Soldat desertierte
er, ich weiß nicht aus welchem Grunde, zu den Oesterrei-
chern, als Frankreich mit seinen Alliierten gegen dasselbe
zog. Er brachte es zum Offizier, war aber so unglücklich,
während eines Gefechtes von seinen Landsleuten gefangen
und als Deserteur bestraft zu werden. Da er in früheren
Jahren die Musik eifrig betrieben und unter anderem auch
das Trompetenblasen erlernt hatte, so mußte er als Trom-

29



peter seiner heimatlichen Fahne folgen. In dieser Charge
nun  zog  er  unter  Wrede  mit  nach  Rußland,  wo  ihn  ein
günstiger Stern bald wieder aus seiner bescheidenen Stel-
lung emporhob. 

Ein komisches Wagstück, das er in der Nähe von Polotzk
ausführte, brachte ihm wieder die Epaulettes. Er eroberte
nämlich ganz allein ein von russischen Truppen besetztes
Blockhaus,  indem er,  wahrscheinlich  in  etwas  betrunke-
nem Zustande, bei Nachtzeit gegen dasselbe ritt, und da-
bei  seine  Trompete  schmettern ließ,  als  folgte  ihm eine
ganze Eskadron hinterdrein. 

Die Russen glaubten überfallen zu sein, nahmen Reißaus
und der Trompeter Bachert,  hinter ihnen her Sturm bla-
send, kam so in den Besitz des verlassenen Blockhauses,
welches sodann von unseren Truppen besetzt wurde. Noch
bevor der Krieg zu Ende, war er schon Rittmeister. 

Aber leider wurde er ein so eifriger Verehrer des Bacchus
und Gambrinus, daß er im Dienste dieser Gottheiten sei-
nen eigentlichen Dienst vernachlässigte, und oft dazu ganz
unbrauchbar  wurde.  Seine  ökonomischen  Verhältnisse
wurden dadurch bedeutend zerrüttet, und es blieb ihm zu
ihrer Wiederherstellung nichts anderes übrig, als eine rei-
che Heirat. Er verehelichte sich mit einem vermöglichen
Fräulein aus der hiesigen Gegend,  und man glaubte da-
durch den Rittmeister wieder ins rechte Geleise gebracht.
Wirklich bändigte er mehrere Jahre hindurch seine Leiden-
schaft, bis sie in erhöhtem Grade wiederkehrte. 

Eines Tages kam er in betrunkenen Zustande auf die Para-
de und deswegen vom Kommandanten in Arrest geschickt,
vergaß er sich soweit, daß er seine Orden von der Brust
riß und zu Boden warf, ja sich beinahe thätlich an seinen
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Vorgesetzten vergreifen wollte, wenn er nicht daran ver-
hindert worden wäre. Das Ende vom Liede war: Mehrjähri-
ge  Festungsstrafe  und  Entlassung.  Seine  unglückliche,
brave Frau zog mit ihren zwei Kindern, Mädchen im zar-
testen Alter, hierher. Um den kleinen Rest ihres Vermögens
den Kindern zu bewahren, suchte die arme Frau ihren Le-
bensunterhalt  durch  Lehrstunden  in  weiblichen  Handar-
beiten zu gewinnen. Nachdem der Rittmeister seine Strafe
erstanden, suchte er seine Gattin wieder auf, und schien
ganz in sich gegangen zu sein. Da er sich nach Beschäfti-
gung sehnte, gab man ihm die frei gewordene Gemeinde-
schreiberstelle,  welche immerhin so viel eintrug, um ihn
vor Mangel zu schützen. Der Ex-Rittmeister lebte nun meh-
rere Jahre verhältnismäßig glücklich mit seiner Frau. Die-
se fand ihren einzigen Trost in der Erziehung ihrer Kinder;
sie war liebenswürdig gegen ihren Mann,  und kein Vor-
wurf kam über ihre Lippen. Aber dieser mußte nun einmal
seinem Schicksale folgen; plötzlich verfiel  er wieder sei-
nem alten Laster, betrank sich täglich, vertrank die Ueber-
reste des Vermögens seiner Kinder, chikanierte diese und
seine  Frau,  und  mochten  auch  kleine  Unterbrechungen
eintreten, er konnte der Trunksucht nimmer widerstehen
und  der  „Sauf-Bachert“  war  in  der  ganzen  Gegend  be-
kannt.“ 

„Ja wohl!“  sagte Ortolf,  „noch lebhaft  erinnere ich mich
seiner; wir Buben liefen ihm oft nach, wenn er immer flu-
chend und mit beiden Händen agierend, die Kreuz und die
Quer durch den Markt stolperte.“ 

„Der fluchte für eine ganze Armee,“ erzählte der Kantor
weiter, „aber der Krug geht so lange zum Brunnen bis er
bricht. Der Gemeindeschreiber mußte alle Monate zum Ge-
richte nach Kötzting. Beim Nachhauseweg sprach er jedes
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Mal in Denried, einem Dorfe in Mitte des Weges und am
Fuße des Hohenbogens, welches ein passables Wirtshaus
hat, zu, trank da bis spät in die Nacht hinein, und ging
dann meistens betrunken zum Erstaunen der Leute noch
weiter.  Aber er ging nicht nach Hause, sondern bestieg,
was bei einem solchen Zustande fast unglaublich ist, die
Ruine Lichtenegg, wo er seinen Rausch ausschlief, und von
Jägern und Holzhackern oft aufgeweckt wurde. Es ist un-
begreiflich,  daß  er  nicht  über  die  hohen  Wälle  in  den
Schloßgraben hinabstürzte, und da seinen Tod fand. Ein-
mal mußte ihm bei solch nächtlicher Promenade aber doch
etwas Seltsames begegnet sein. Er kam nämlich mitten in
der Nacht nach Hause, bleich wie eine Leiche, und an al-
len Gliedern zitternd. Von da an konnte er das Bett nicht
mehr  verlassen;  eine  schwere  Krankheit  fesselte  ihn  an
dasselbe, und in kurzer Zeit war er tot. 

„Man erzählte sich gar vieles von der Ursache der plötzli-
chen  Krankheit  und  dem Tode  des  Gemeindeschreibers.
Der allgemeine Glaube war, daß ihm bei seinem letzten Be-
suche auf Lichtenegg das Burgfräulein erschienen sei und
ihn  über  den  Wall  hinabgeschleudert  habe;  denn  der
Schreiber  fabelte  in  seinen  Fieberphantasien  von  nichts
anderem. Oft schrie er, in eine Ecke des Zimmers starrend:
„Wirf mich nicht hinab! ich gehe schon und komme nim-
mer!“ und all sein Reden drehte sich um das Gespenst auf
Lichtenegg.“ 

„Dort sprach man wieder viel von dem Burgfräulein, und
mehr als  einer wollte  sie  gesehen und ihre  wundervolle
Stimme gehört haben. Und, daß Sie’s wissen, meine Her-
ren, in neuerer Zeit zeigt sich dasselbe, wie viele Leute be-
haupten, schon wieder auf der Ruine von Lichtenegg. Doch
davon ein anderes Mal. Der Rittmeister starb also; seine
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ältere Tochter war ihm einige Monate voran gegangen. Die
schwer heimgesuchte Mutter konnte dem Leichenbegäng-
nisse  ihres  Mannes  nicht  beiwohnen,  denn das  Unglück
hatte sie völlig entkräftet. Nur Julchen sah ihren Vater be-
graben, nachdem sie erst am Grabe ihrer geliebten einzi-
gen Schwester gestanden,  und nun nichts  mehr auf  der
Welt besitzend als ihre gute Mutter, eilte sie nach dem Got-
tesdienste nach Hause.  Aber  die  Mutter war inzwischen
vom Schlage gerührt worden und starb in demselben Au-
genblicke, als Julchen in das Zimmer trat. 

Das arme 17jährige Mädchen erschrak bei diesem neuen
Unglücke so gewaltig, daß es zur Stunde den Verstand ver-
lor. Das ist die traurige Geschichte der Familie Bachert.“ 

Dieser Erzählung folgte ein längeres Stillschweigen und im
Geiste  beschäftigte  sich  jeder  von  der  Gesellschaft  mit
dem traurigen Schicksale des irren Mädchens. 

„Gott gebe,“ sagte jetzt der Pfarrer, „daß das arme Kind
wieder geheilt werde!“ 

„Ja, das wünsch ich auch aus ganzem Herzen!“ rief Adal-
bert, „vielleicht wäre Rettung möglich, wenn sie in eine Ir-
renanstalt gebracht würde, und mit Vergnügen würde ich
mich bemühen, ihre Aufnahme in eine solche zu bewirken.
Solche Augen,“ setzte er schwärmerisch hinzu, „sind nicht
geschaffen,  um nie  von  einem anderen Feuer  belebt  zu
werden, als von dem des Wahnsinns.“ 

Man sprach noch mancherlei über das irre Mädchen, und
die Unterhaltung wäre eintönig geworden, hätte sich nicht
noch eine weitere Person zu dem Kreise gesellt. 

IV. 

Es  war  der  Doktor  von  Furth,  der  klirrenden  Schrittes,
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eine Reitpeitsche in der Hand schwingend, in das Garten-
haus trat. 

„Da find ich richtig noch die Gesellschaft beisammen!“ rief
er. – „Gönnt einem durstigen Jünger Aeskulaps noch ein
Plätzchen in eurer Mitte!“ 

„Ei, der Doktor von Furth!“ entgegnete der Pfarrer. „Will-
kommen! Sie sind zwar ein später,  aber doch stets will-
kommener Gast! Kommen gerade noch zu gutem Flaschen-
bier, da ich meinen zwei Gästen zu Ehren heute aus dem
Keller holen ließ. Hier stelle ich Ihnen meinen Paten –“ 

„Wir kennen uns bereits,“ unterbrach Ortolf den Pfarrer;
„haben diesen Mittag in Furth mit einander gespeist, und
der Herr Doktor hat uns bereits durch seine große Gefäl-
ligkeit in seine Schuld gebracht!“ 

„Bitte,  bitte  recht  sehr,“  entgegnete  der  Doktor,  „von
Schuld  keine  Rede!  Machte  Ihren  Führer  in  dem  alten
Städtchen mit großem Vergnügen. Freute mich über das
Interesse, welches Sie und mein Herr Kollega Woogen an
unserem historisch so merkwürdigen Städtchen nahmen,
dessen uraltes Schloß von einer heidnischen Jungfrau er-
baut worden, und von dem man sich eine hübsche Sieg-
friedssage erzählt, welche zu dem Further Drachenstiche
Veranlassung  gab.  Doch,  meine  Herren,  vor  allem  ent-
schuldigen Sie die Störung, welche ich verursachte. Wie
ich Ihnen heut in Furth bereits sagte, eilte ich auf einigen
Umwegen nach Neukirchen,  ließ mir  bei  den Franziska-
nern  das  Bier  munden,  und  bin  nun auf  dem Rückzuge
nach  Furth.  In  der  gewissen  Hoffnung,  die  Gesellschaft
noch im Wirtshause zu finden, stieg ich unten beim Späten
ab; aber siehe da! der Herr Pfarrer und seine Gäste blie-
ben en famille und so fand ich es für das beste, mich in
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diese Familie noch ein wenig einzudrängen.“ 

„Mein lieber Herr Doktor,“ erwiderte der Pfarrer, „Sie wis-
sen schon, daß Sie mir zu jeder Zeit eine freundliche Er-
scheinung  sind.  Dort  sehen  Sie  noch  eine  ganze  Reihe
dichbäuchiger Steine, welche Ihnen sehr verbunden sind,
wenn Sie ihren Inhalt erleichtern.“ 

„Verbunden, sehr verbunden! Weiß den Saft aus Ihrem Kel-
ler zu schätzen; hab auch verdammten Durst auf den Ritt,
und so sehen Sie mich gleich bereit,  Ihrem Wunsche zu
entsprechen.“ Mit diesem Wunsche entstopselte er einen
Krug, und goß dessen Inhalt in ein ihm dargebotenes Glas.
Der Doktor war über den ausgezeichneten Saft  sehr er-
freut, und leerte über seinem Lobe den ganzen Krug mit
einer rätselhaften Geschwindigkeit. 

Der Doktor von Furth war ein Mann von mittlerer Größe
und  untersetztem  Körperbaue;  sein  bräunliches  Gesicht
mit dem kleinen Stumpfnäschen und den dunklen Augen
hatte ganz das Gepräge eines Italieners, das durch seine
schwarzen wolligen Haare noch vervollständigt wurde. Er
hatte einen grauen Rock und lange Reitstiefel an und trug
gewöhnlich eine Schirmmütze nach Studentenart. Er hatte
seine Praxis in der Further, Eschlkamer und Neukirchner
Pfarrei, machte ausgezeichnete Kuren, und ein gutes Reit-
pferd trug ihn zu seinen weithin zerstreuten Patienten. 

Es war seine Gewohnheit, so oft es nur immer thunlich, da-
bei einen Umweg über Neukirchen zu machen, um im dor-
tigen Kloster des weit und breit renommierten Bieres we-
gen  einige  Stündchen  verweilen  zu  können,  und  davon
kehrte er eben auch jetzt zurück. 

Heute  hatte  aber  sein  Ritt  nach  Neukirchen außer  dem
Klosterbier  noch  einen  anderen  Grund  gehabt.  Es  lebte
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nämlich in diesem Orte gerade ein Mädchen, das mehrere
Wundermerkmale an sich hatte und zu welchem von nah
und fern das Volk strömte. Dieses Mädchen bildete schon
lange das Tagesgespräch und so konnte der Kantor nicht
lange  mit  der  Frage  an  sich  halten,  ob  der  Doktor  das
Wundermädchen  gesehen  und  an  ihre  Wunder  wirklich
glaube. 

„Ja, hab sie gesehen und mich überzeugt, daß das Mäd-
chen die ganze Gegend an der Nase herumgeführt hat!“
rief der Doktor. 

„Sie sind ein ungläubiger Thomas!“ erwiderte der Kantor.
„Ich habe mich vor acht Tagen selbst überzeugt, daß die
Sache nicht mit natürlichen Dingen zugeht, und der Herr
Bischof –“ 

„Der Herr Bischof,“ fiel der Doktor in die Rede, „hat vor ei-
nigen Tagen das Mädchen und ihre Beschützer in Kenntnis
setzen lassen, daß eine gerichtliche Kommission den Sach-
bestand strenge untersuchen werde, und im wahrscheinli-
chen Falle  eines  Betruges  ihnen allen  das  Zuchthaus  in
Aussicht stehe. Seitdem hat das Blutschwitzen aufgehört
und das Angstschwitzen angefangen; denn die Kommission
war heute  von Kötzting wirklich dort,  und fand an dem
Mädchen nichts Wunderbares mehr vor.“ 

„Ei, was Sie da erzählen!“ rief der Kantor erstaunt. 

„Noch ein  zweites  Wunder,“  erzählte  der  Doktor  weiter,
„hab  ich  gesehen.  Bin  da  durch  Buchberg  geritten  und
kehrte bei der allverehrten Somnambule ein, die den Leu-
ten weissagt und eine Masse von Sprachen sprechen soll,
obwohl  sie  nur  ein  schlichtes  Bauernmädchen und noch
nie aus der hiesigen Gegend gekommen ist.“ 

„Und welches Ende hat sie Ihnen voraus gesagt?“ fragte
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der Kantor rasch. 

„O, bis zum Ende sind wir nicht gekommen!“ entgegnete
lachend der Doktor. „Uebrigens merkt man’s Ihrer Frage
an, daß Sie sich für das Ende der Menschen interessieren;
Sie profitieren dabei, indem Sie Gelegenheit haben, Ihren
Gesang  ertönen  zu  lassen,  welcher  freilich,  gleich  der
Trompete von Jericho, die Toten wieder erwecken könnte,
wenn sie es nicht vorzögen, von demselben auf immer ver-
schont zu sein.“ 

„Der Herr Doktor,“  erwiderte der Kantor gefaßt,  „haben
die Leute,  welchen ich ins Grab singe,  schon so tot  ge-
macht, daß ich in saecula saeculorum singen dürfte und
doch  keinen  erweckte.  Uebrigens  nichts  für  ungut;  wir
sprachen uns schon öfter sehr leicht mit einander! Also er-
zählen Sie von der Buchberger Somnambule.“ 

„Nun, ich fand sie mitten in ihrer Entzückung. Als ich ein-
trat, rief sie, obwohl sie das Gesicht nicht gegen mich ge-
wandt hatte: „Der Doktor von Furth ist im Zimmer.“ 

„Da sehen Sie, daß an der Sache etwas ist,“ sagte der Kan-
tor. „Freilich ist etwas daran,“ fuhr der Doktor fort – „und
ich werde noch alles herausbringen. 

Sie sagte also: „Der Doktor von Furth ist im Zimmer.“ „Das
ist richtig,“ sagte ich, mich ihrem Bette nähernd, und ohne
mich anzusehen, fuhr sie fort: „Sie haben heute mit zwei
Fremden in Furth zu Mittag gespeist, mit Leutnant Binn-
feld und Dr. Woogen.“ 

„Das wußte sie?“ fragten Adalbert und Ortolf erstaunt. 

„Es scheint so.“ „Der Dr. Woogen,“ sprach die Somnambu-
le  weiter,  „begleitete seinen Freund nach Eschlkam. Sie
werden die beiden heute noch sprechen.“ 
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„Da sag mir noch einer, daß es keine Wunder giebt!“ rief
der Meßner. „Gleich morgen geh ich nach Buchberg, um
zu erfahren –“ 

„Daß Sie Ihre Mündel möchten und doch nicht bekommen!
Hüten Sie sich ja, Herr Kantor, das Mädchen könnte Ihre
Geheimnisse ausplaudern! Z. B. wo Sie Ihre Thaler verbor-
gen halten, woher Ihr Zipperlein kommt, und noch viele
andere  Dinge,  womit  solch ein  armer Mann geplagt  ist.
Fragte sie dann, woher sie alles wüßte: da legte sie die
Hand aufs Herz und blickte gen Himmel. Sprach dann zu
der Kranken in lateinischer Sprache – aber da fing sie jäm-
merlich zu stöhnen an. Die Bauern versicherten mir, daß
sie mit ihnen vor meinem Eintreten perfekt in allerlei frem-
den Sprachen gesprochen habe,  in Sprachen,  wovon sie
auch nicht eine Silbe verstanden hätten, was gewiß eine
große  Merkwürdigkeit  sei.  Konnte  sie  nicht  mehr  zum
Sprechen bringen und als sie mich satt hatte, erwachte sie
scheinbar  aus  ihrem magnetischen Schlafe,  sah sich  er-
staunt im Zimmer herum und sprach von einem Traume,
wo sie im Himmel gewesen und mit Engeln verkehrt habe.
Ging und wünschte gute Besserung3.“

3 Der Verfasser hatte während eines Besuches im bayerischen Walde,
Gelegenheit,  die  Buchberger  Somnambule  Katharina  Staudacher
persönlich  kennen  zu  lernen.  Er  fand  in  einem  kleinen,  düstern
Gemache  eines  ärmlichen  Hauses  eine  weibliche  Person,  welche
schon über 18 Jahre ununterbrochen zu Bette liegt,  weder gehen
noch stehen kann und täglich zu gewissen Stunden von heftigsten
Konvulsionen befallen  wird,  wobei  sie  das  Bewußtsein  vollständig
verliert.  In diesem Zustande fängt sie nun an zu singen und den
Geistlichen in der Kirche nachzuahmen, indem sie die weitläufigsten
Predigten  und religiösen Sprüche,  sowie  Prophezeiungen  hersagt.

Zum Schlusse singt sie ein geistliches Lied und mit diesem hören die
Konvulsionen  auf,  sie  erwacht  wie  aus  einem tiefen  Schlafe  und
versichert, nicht zu wissen, was sie gesagt und gesungen hat. Der
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„Das ist ja eine wahre Wundergegend!“ sagte Adalbert. 

„Wahrhaftig,“ entgegnete der Doktor. „Zu alledem kommt
noch – erschrecken Sie nicht – eine Menge von Teufeln,
welche die ganze Gegend im Schrecken erhalten. Leider
habe ich noch nie Gelegenheit gehabt, mit einem solchen
zusammenzutreffen, so sehr sich auch meine Reitpeitsche
darnach sehnt. Einer z. B. treibt sich des Nachts im Klos-
tergarten zu Neukirchen herum und scheint für den darin
befindlichen Rettig und Salat nicht unbedeutende Sympa-
thien zu haben, denn er hinterläßt jedes Mal dem Gärtner
fühlbare Lücken. Ein anderer besucht von Zeit zu Zeit die
Haselmühle,  und nimmt den erschreckten Mühlknechten
vor der Nase den nächstbesten Sack Mehl mit. Vor einigen
Nächten wagte es endlich einer der Burschen, dem bestia-
lischen Besuche eine Mehlschaufel an den Kopf und dabei
ein Horn abzuwerfen, welches ich mir, als eine der größten
Raritäten dieses Jahrhunderts, anzueignen wußte. Werde

überraschte  Besucher  staunt  und  hört,  hält  die  Person  für  eine
Hellseherin und verläßt zerknirscht die ärmliche, dumpfe Stube, in
welcher sie liegt und wo nie ein Fenster geöffnet werden darf, weil
die Träumerin nicht den leisesten Luftzug zu ertragen im Stande ist.
Eine Menge von Büchern liegt um sie herum, welche sie alle selbst
geschrieben  hat  und  zwar  in  ihren  krankhaften  Zuständen.  Ihre
Hand gleitet dabei mit ungeheurer Schnelligkeit über das Papier hin
und  am  Ende  hat  sie  nicht  das  unsinnigste  Zeug,  sondern
großartige,  mit  Kapiteln  und  Absätzen  eingeteilte  Abhandlungen,
rein  religiösen  Inhalts,  geschrieben,  welche  von  jedermann  mit
Erstaunen angeschaut und wenn möglich gelesen werden. Der Fall
ist immerhin merkwürdig, aber von übernatürlichem Offenbaren, wie
das  Landvolk  glaubt,  ist  absolut  keine  Rede.  Was  das  Mädchen
vorbringt,  sind  lauter  Reminiscenzen  und  ist  sicherlich  die  Folge
einer starken Hysterie. Ob Betrug im Spiele? – wer weiß es. Dabei
müßte  man  sich  nur  über  eines  wundern,  nämlich  über  deren
eiserne Konsequenz: denn 18 Jahre lang im Bett liegen und Komödie
spielen, ist keine Kleinigkeit. 
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das zweite und, wenn möglich, damit den ganzen Teufel
auch noch in meine Hand bekommen. Wenn mich die Her-
ren einmal in Furth mit einem Besuche beehren wollen,
können Sie davon Einsicht nehmen. Apropos, meine Frau
hat  mir  ohnedies  aufgetragen,  mir  von  beiden  Herren
nochmals versprechen zu lassen, daß Sie recht bald einige
Tage bei uns verweilen wollten und uns die Freude ma-
chen, Sie nach Möglichkeit aufs beste bewirten zu dürfen.“

Man kam überein,  daß  die  beiden  Gäste  diesen  Besuch
schon am morgigen  Nachmittag  machen sollten,  da  der
Pfarrer ohnedies auf  zwei  Tage wichtiger Amtsgeschäfte
halber zum Dekanat nach Lam fahren mußte und unterdes-
sen der Doktor die Unterhaltung der Fremden zu überneh-
men wünschte. 

„Bravissimo!“ rief er aus. „Sie kommen also schon morgen!
Bravissimo! Sollen sich in unserem Furth nicht langweilen;
’s ist eine merkwürdige Stadt, deren Geschichte großes In-
teresse bietet.  Haben sich die  Schweden manchen Zahn
daran ausgebissen, aber auch unendliche Drangsale dar-
über  gebracht.  Furth,  Eschlkam und  Neukirchen wissen
ein Liedl von jenen Zeiten zu singen. Da lassen Sie einmal
den Herrn Pfarrer erzählen; der kennt die Geschichte un-
seres Waldes genau und Sie sollen gewiß Respekt davor
haben.“ 

Der würdige Pfarrer war hierzu gerne bereit und erzählte
auf den Wunsch Ortolfs die Geschichte von Eschlkam und
was damit in Verbindung stand. 

Eschlkam, dessen Marktrechte schon in einem Recesse der
Herzoge Otto und Heinrich vom Jahre 1330 erwähnt wer-
den, und welches 1672 Kurfürst Ferdinand Maria mit der 

Bannmarktswürde  begnadigte,  hatte  gleich  Furth  und
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Neukirchen ein wohlbefestigtes Pflegerschloß zum Schut-
ze des Passes von Neumark nebst der Veste auf dem Aigen
(Kleinaigen), um das Eindringen feindlichen Scharen aus
Böhmen zu verhindern.  Den altberühmten Paß von Neu-
mark oder Taus bildet die breite Oeffnung zwischen den
Ausläufern des Czerkows und des Osser oder die Strecke
von Furth über Neukirchen gegen Rittsteig hin. 

Dieser Paß war der blutgetränkte Schauplatz einstiger hei-
ßer Kämpfe und grimmiger Befehdung zweier feindlicher
Nationen. Außer den genannten Vesten schützte sich Bay-
ern noch durch stundenlange Verschanzungen auf der so-
genannten Kampfheide (von Schachten bis Rittsteig) und
die lebendige Wehr, die Grenzwache von Furth. Von seiten
Böhmens waren es  die  Festungen Taus,  Riesenberg und
Herrnstein,  welche  nebst  den  wehrhaften  Choden  und
Freibauern  ihr  Land  beschützten.  Zur  Grenzfahne  von
Furth, die täglich zum Kampfe geschickt werden konnte,
gehörten nebst den Bürgern von Furth auch die der Märk-
te Eschlkam und Neukirchen, dann die am Fuße des Ho-
henbogen wohnenden Seligenthaler  Bauern,  so  genannt,
weil sie von Ludmilla von Bogen durch Erbschaft an das
Kloster  Seligenthal  in  Landshut  kamen.  Die  Grenzfahne
zählte im 16. Jahrhundert 550 Mann zu Fuß und 50 Reiter,
welche der Pfleger von Furth als  „Grenzhauptmann“ be-
fehligte4.

Der Paß von Neumark ist  der älteste Verkehrsweg nach
Böhmen. Hier wanderten schon die Bojer und Markoman-
nen. König Samo, der Gründer des Slavenreiches, erfocht
hier  gegen  die  vom  Rhein  her  nach  dem  Böhmerwalde
feindlich vorgedrungenen Franken unter dem Merovinger

4 Die  aus  jener  Zeit  des  Grenzdienstes  herrührende  Fahne  ist  im
Armeemuseum zu München aufbewahrt. 
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Dagobert einen glänzenden Sieg. In den Jahren 805 und
806 rückte  durch diesen Paß der  fränkische,  sächsische
und bayerische Heerbann in Böhmen ein, und machte die
slavischen Herzoge tributpflichtig. Im Jahre 872 war es ein
aus Franken bestehendes Heer unter der Führung des Erz-
bischofs Liutbart aus Mainz, von welchem die böhmischen
Herzoge an der Moldau in die Flucht geschlagen wurden.
976 kam Kaiser Otto II.  mit  seinem Heere durch diesen
Paß über Eschlkam nach Böhmen gezogen, um erst auf der
Pilsener-Ebene durch Boleslaw den Frommen eine blutige
Niederlage zu erleiden. 1040 fand hierum, gleich in der
Nähe von Neumark, die Schlacht zwischen König Heinrich
III. und Herzog Bretislaw I. von Böhmen statt, welche mit
der Niederlage des deutschen Heeres endete. Die Böhmen
erbauten zum Andenken an diesen Sieg eine Kapelle bei
Vierthel5. Von 1074-1105 schlug in diesem Passe Graf As-
win von Bogen die Böhmen in drei Feldschlachten und er-
warb sich dadurch den Namen: „Der Schrecken der Böh-
men.“ Auch 1347 fand in der Nähe von Furth ein Treffen
zwischen Bayern und Böhmen statt, in welchem Peter von
Egg der Jüngere feldflüchtig geworden und dafür mit dem
Leben gebüßt haben soll.  Dann vollführten die Hussiten-
heere hier ihre Greuel. Diesen folgten die inneren Unru-
hen, welche durch den Bund der Böckler (1468) und durch
den Löwlerbund (1489-91) in Bayern erregt wurden und
die den bayerischen Wald und damit auch Eschlkam um so
schwerer trafen, als die Häupter des Aufstandes zunächst
der Ritterschaft  dieser Gegend angehörten.  Einige Jahre
später (1504 und 1505) ließ der bayerische oder Landshu-
ter Erbfolgekrieg den Waldbewohnern seine bluttriefende

5  P. Hippolyt Randas Denkwürdigkeiten aus dem westl. Böhmerwalde
(Taus  Selbstverlag)  enthalten  eingehende Schilderungen hierüber,
sowie über die ganze Umgebung. 
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Geißel fühlen, aber am empfindlichsten war der dreimalige
Durchzug der Schweden durch den Wald, welche durch ihr
Rauben, Morden und brennen ein furchtbares Elend brach-
ten. Alle die schönen, stolzen Burgen hüben und drüben
wurden von der zügellosen Soldateska, welche alle Pflich-
ten gegen Gott  und Menschen von sich geworfen hatte,
zerstört. Nimmer satt wurde ihr Durst nach Raub und Aus-
schweifungen aller Art. Um das Landvolk zum Geständnis-
se  verborgener  Habseligkeiten zu zwingen,  erfanden sie
die unerhörtesten Qualen, wie z.  B. den Schwedentrunk.
Schrecklich waren die Spuren, die der Schwede im Walde
zurückgelassen hatte. Das Land schien verödet. Was von
der  Bevölkerung  das  Schwert  des  Feindes  nicht  hinge-
würgt, war den Seuchen erlegen, welche die Kriegsscha-
ren im Lande verbreitet hatten. Die Wälder wimmelten von
wilden  Tieren;  herrenloses  Gesindel  schwärmte  banden-
weise im Lande herum und machte die Straßen unsicher.
Noch heute wird man durch vieles an jene grauenvollen
Tage erinnert. Später, im österreichischen Erbfolgekriege,
hausten die Panduren hier nicht minder barbarisch, aber
sie konnten die Erinnerung an die Schwedengreuel nicht
verwischen. 

Die  Ruinen  unseres  Eschlkamer  Schlosses  stammen aus
dem Jahre 1633. Die Marktbewohner und die Landsassen
der  Umgegend  hatten  vor  den  andringenden  Schweden
ihre beste Habe auf das Schloß geflüchtet, der allbewähr-
ten Stärke seiner Mauern vertrauend. Die Schweden beka-
men Wind von dem reichen Schatze, griffen das Schloß an
und bemächtigten sich desselben ungeachtet der tapferen
Gegenwehr der Bürger. Der schwedisch- weimarische Feld-
oberst Tupadell6, vom Volke „Raupatl“ genannt, freute sich

6 Tupadell wurde kurze Zeit darauf bei der Belagerung von Furth durch
eine  aus  dem  Schlosse  abgeschossene  Falkonetkugel  der  Arm
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dieses Sieges mit den Worten: „Ich habe schon eine gute
Zahl  solcher  Berghäuser  weggenommen,  aber  nirgends
einen besseren Fund gemacht als in diesem Rattenneste.“
Zum Danke ließ er bei seinem Abzuge das Schloß in Brand
stecken und die Flammen äscherten auch den Kirchturm,
den Pfarrhof, das Rathaus und noch mehrere Häuser ein. 

Nach sieben Jahren kam Banner und ließ da plündern und
verwüsten, während er von dem bayerischen General Gel-
len verfolgt  wurde.  Dieses Mal  fiel  bei  der Verteidigung
des Schlosses der Ratsherr Georg Altmann, von einer Ku-
gel  getroffen;  andere  Bürger  trugen  bei  dem  Anlaufe
schwere Wunden davon und alle mußten zusehen, wie ihre
Häuser von den Schweden geplündert und verwüstet wur-
den. 

Später,  1648,  wurde Eschlkam vom General  Königsmark
ausgesogen und während des spanischen Erbfolgekrieges
wurde  der  Ort  wiederum ausgeplündert  und  die  Kirche
zerstört. 

Das große Gebäude neben der Kirche ist noch ein Teil des
alten Pflegerschlosses, außerdem besteht noch ein kleiner
Rest der ehemaligen Ringmauer und der Stumpf eines Tur-
mes, der noch heute mit den Gebeinen hier Gefallener an-
gefüllt  ist.  –  Auch 1705 standen die  Wäldler,  gleich den
Oberländlern, gegen die Fremdherrschaft auf, und setzten
Blut und Leben ein für ihr angestammtes Regentenhaus. 

Die Eschlkammer haben sich gleich allen Wäldlern bei al-
len Gelegenheiten tapfer gezeigt; aber Gut und Blut haben
sie  dabei  verloren.  Wer  die  Geschichte  des  bayerischen
Waldes  kennt,  wird  mit  Achtung  und  Bewunderung  von

zerschmettert und er verblutete an dieser Wunde in Cham, wohin er
sich hatte verbringen lassen. 
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demselben sprechen. Er wird erkennen, welch braves und
arbeitsames Volk dazu gehörte, das Land wieder in solche
Blüte zu bringen, in welcher es gegenwärtig ist. Und dieje-
nigen, welche die Wäldler für ein dummes, unkultiviertes
Volk halten, mögen nur selbst kommen, um sich zu über-
zeugen, daß ein gesunder Geist und Biederkeit auch hier
zu Hause sind,  und von Jahr  zu Jahr  ein geistiger  Fort-
schritt stattfindet. Religion und Vaterlandsliebe sind dem
Wäldler das Heiligste, und unser König kann fest und unter
allen Verhältnissen auf uns bauen!“ Der Pfarrer schwieg,
sein Auge flammte in Begeisterung, als er so sprach. 

„Man erkennt in Ihnen den geborenen Wäldler, Herr Pfar-
rer!“ sagte Adalbert. – „Ich beneide Sie darum; denn ich
liebe den bayerischen Wald bereits, als wäre es meine ei-
gene Heimat, und doch bin ich erst wenige Tage mit ihm
bekannt geworden. Die vielen Ruinen und alten Schlösser,
welche ich auf dem Herwege erblickte, schienen mir alle
wundervolle Märchen, grauenhafte Sagen erzählen zu wol-
len. Ich muß damit bekannt werden. Doch was ist dies?“ 

Adalbert wurde durch ein gellendes Geschrei in der Nähe
des  Gartens  unterbrochen.  Es  war  das  Gejammer  einer
kreischenden Weiberstimme, welches widerlich durch die
stille Nacht zu unserer Gesellschaft drang. 

„Ah,  das  Rittermargerl!“  rief  der  Meßner.  „Sucht  wahr-
scheinlich eine davongelaufene Katze, die alte Katzenmut-
ter!“ 

„Wer ist das Rittermargerl?“ fragte Adalbert. 

„Eine uralte Frau,“ erwiderte der Kantor, welche im alten
Schlosse  neben  dem  Friedhofe  wohnt.  Eine  sonderbare
Matrone das! Sie zog vor ungefähr vierzig Jahren hieher,
verläßt  ihre  Wohnung äußerst  selten  und  ist  steinreich.
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Wer sie eigentlich ist und woher sie kommt, das weiß nie-
mand.  Sie  hat  über ein  Dutzend Katzen,  welche sie  wie
Kinder pflegt, und hat keine Ruhe, ehe nicht ihre Vieherln
im Bettchen liegen. Sie scheint das Verlorene gefunden zu
haben, weil sie nicht mehr jammert; oft habe ich stunden-
lang dieses schöne Konzert mit anzuhören.“ 

„Ich wunderte mich nicht wenig, das alte Mütterlein noch
am Leben zu finden,“ sagte Ortolf. 

„Ja, die hat das ewige Leben,“ fuhr der Kantor fort. „Ich
bin nicht abgeneigt, sie für eine Zauberin zu halten, denn
man erzählt sich gar sonderbare Geschichten von der Al-
ten.“ 

„Wie mögen Sie doch so sprechen, Kantor!“ sagte der Pfar-
rer. „Die Margareth ist eine fromme, gute Greisin, welche
für die Kirche und für die Armen der ganzen Umgegend
Erkleckliches leistet. Mag sie auch ihre Launen und son-
derbaren Liebhabereien haben, deshalb ist sie noch keine
Hexe oder Zauberin, wofür sie nur von einem kleinen Teile
beschränkter Geister ausgeschrieen wird.“ 

Der Kantor, durch diese Zurechtweisung etwas verlegen,
malträtierte sein Schnupfglas, räusperte sich einige Male
und entgegnete dann dem Pfarrer: „Gott bewahre, daß ich
zu dem kleinen Teile gehöre; ich habe vielmehr die sichers-
te Ueberzeugung, daß die Alte vollkommen Ihrem Urteile
entspricht. Wollte auch vorhin der Matrone gar nicht zu
nahe treten und eigentlich nur sagen, daß es eine geheim-
nisvolle Person ist.“ 

„Armer Kantor,“ sagte der Doktor von Furth, „welche Qual
mag  es  Ihnen  schon  gewesen  sein,  dem  Rittermargerl
nicht in die Karten blicken zu dürfen, Ihnen, der ja alles
weiß oder wissen möchte!“ 
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„Aufrichtig gestanden,“ erwiderte der Kantor;  „ich hätte
früher gar manches über die Alte wissen mögen. Sie kam
vor  vielen  Jahren  ganz  unvermutet  hierher,  mietete  die
Wohnung im alten Schloßgebäude und lebte da wie eine
Klosterfrau. Mit ihr kam eine Dienerin, die einzige Person,
mit welcher sie außer dem damaligen Herrn Pfarrer ver-
kehrte  und die  gleichfalls  über  das  frühere  Leben ihrer
Herrin das tiefste Geheimnis bewahrte. Die Frau hat son-
derbare Launen. Ihre Umgebung besteht in einer Menge
von Katzen, welche sie wie kleine Kinder behandelt; und
schon seit  lange baute sie sich eine Gruft,  worin sie oft
ganze Stunden, auf den Tod sich vorbereitend, hinbringt.
Ferner befindet sich in ihrer Wohnung ein Zimmer, über
das allerlei Gerüchte im Umlauf sind.“ 

„Das verschlossene Zimmer!“ rief Ortolf. „Ja, ja, ich erinne-
re  mich,  wie  neugierig  ich  oft  nach  der  Thüre  blickte,
wenn ich bei der Margareth war; welche Phantasiebilder
erweckte dasselbe nicht in mir! Man sagte, es wäre nichts
als  Gold und Silber darin,  oder  es  wären Gespenster  in
demselben, mit welchen die Alte in der Mitternachtsstunde
verkehrt, und dergleichen Dinge mehr.“ 

„Ja, dieses Zimmer,“ fuhr der Meßner fort, „das am äußers-
ten Ende des Gebäudes liegt und dessen Läden nie geöff-
net werden, mag manches in sich schließen; schon öfters,
wenn ich in der Nacht etwas spät nach Hause ging, hörte
ich das Rittermargerl in diesem Zimmer jammern und wei-
nen. Da kam mir’s öfter vor, als spräche sie mit jemand
und da wurde mir’s immer so unheimlich, daß ich gerne
von einem weiteren Horchen abstand.“ 

Der Pfarrer hatte sich während dieser Erzählung entfernt. 

„Der Herr Pfarrer,“ fuhr der geschwätzige Kantor weiter,
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„wüßte schon reinen Wein einzuschenken; er ist der Ver-
traute der Alten, will aber darüber nicht gefragt sein.“ 

„Fort jetzt  mit  alten Weibern, Gespenstern und Katzen!“
rief der Doktor. „Der Kuckuck soll  alle holen! Dort lacht
mir die unvermeidliche Guitarre, komm herab und begleite
unsere unsterblichen Gesänge!“ 

„Das laß ich mir gefallen!“ rief der nun wieder eintretende
Pfarrer. Die Gläser wurden aufs neue gefüllt und der Dok-
tor sang mit hübscher Stimme heitere Lieder, wozu die üb-
rigen den Chor bildeten. Der letzte Chorus war kaum ver-
hallt, als von neuem, und zwar ganz nahe am Garten, das
unheimliche Gejammer der Rittermargerl durch die Nacht
tönte. 

„Hat die Alte heute keine Ruh mit ihren verdammten Kat-
zen!“ rief der Doktor von Furth ärgerlich.

„Das muß in der That eine sonderbare Frau sein,“ sagte
Adalbert, „die in einem so hohen Alter einer Katze wegen
ihrer Nachtruhe entsagen kann!“ 

„Da hören Sie nur, wie reizend sie lamentiert,“ sagte der
Kantor. 

„Katziminerl! Katzimanerl! Komm her zu mir. Katziminerl,
Katzimanerl!“ Dieses war ungefähr alles, was man aus der
weinerlichen Stimme der Alten entnehmen konnte. Aber es
war eine Stimme, die bei so später Stunde, es mochte be-
reits  11 Uhr sein,  unheimlich durch die  Luft  drang und
dem, der sie hörte, sozusagen durch Mark und Bein ging. 

Die Gesellschaft trat aus dem Gartenhause und der Pfarrer
nahte sich dem Zaune, vor welchem die Alte gerade her-
trippelte. 

„Thut doch nicht gar so schrecklich, liebe Margareth,“ sag-
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te er verweisend, „Ihr weckt ja alle Leute im Markte auf
und Eure Gesundheit  leidet  Schaden, wenn Ihr,  statt  im
Bette zu liegen, noch so spät auf der Gasse seid.  Eurer
Katze wird nichts passieren; im Gegenteile wird sie sich ei-
nige Mäuse erjagen und sich dabei recht wohl befinden;
geht nach Hause, Margareth.“ 

„Nicht ohne mein Manerl!“ kreischte die Alte; „mein treu-
es Tierl braucht keine Mäuse, hat sein Törtchen zu Hause,
muß in sein Bettchen!“ Und mit Leibeskräften rief sie wie-
der: „Katziminerl! Katzimanerl!“ 

„Da ist der Kater!“ rief jetzt der Kantor. „Er macht gerade
im Gartenhause dem Hunde einige Komplimente!“ 

„Um aller Heiligen willen, laßt ihm nichts zu Leide thun!“
schrie die Alte, und nachdem ihr der Pfarrer die Gartent-
hüre geöffnet, trippelte sie so schnell als möglich dem Orte
zu, wo sich inzwischen eine neue Szene ereignete. 

Der Kater hatte sich nicht sobald in das Gartenhaus ge-
flüchtet,  als  der  bis  jetzt  ruhig  unterm Tische  gelegene
Brutus auf denselben zusprang und ihn mit seinen Pfoten
nicht auf die freundschaftlichste Weise bekomplimentierte.
Der Kater und der Hund standen sich sodann eine Weile,
der eine fauchend, der andere knurrend, gegenüber; aber
Brutus, in solchen Manövern schon geübt, begann den An-
griff;  durch einen Krall  des Katers  aufs  höchste gereizt,
wußte er ihn geschickt mit seinem Zähnen am Rücken zu
packen und so nicht auf die zarteste Art abgeschüttelt, fing
der  Besiegte  erbärmlich  zu  schreien  an.  Er  hätte  hier
vollendet, wäre nicht Adalbert noch zur rechten Zeit her-
beigesprungen, und, den Hund mit einem derben Stoße in
eine Ecke zurückweisend, entriß er ihm seine Beute, wel-
che  er  in  demselben  Augenblicke  in  eine  andere  Ecke
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schleuderte, als das Rittermargerl an der offenen Thüre er-
schien. 

Diese war über die grausame Behandlung ihres Lieblings,
der noch fortwährend schrie,  im höchsten Grade erregt.
Ihre  Augen traten  hervor;  das  blutrote  Gesicht  und  das
heftige  Zittern  ihres  ganzen  Körpers  verkündeten  den
Zorn, der in ihrem Innern zu toben begann. Ihr erstes war,
auf den Kater zuzueilen, und ihn in die Arme nehmend und
seine blutenden Wunden untersuchend, jammerte sie erst
über das unglückliche Mannerl. Dann fuhr sie den Hund
mit einem Fluche an, und mit einem wutentbrannten Bli-
cke suchte sie nun den Herrn desselben. 

Kaum aber hatte sie dem ruhigen Auge Adalberts begeg-
net, als sich plötzlich die Gefühle der Alten änderten. Nicht
der Ausdruck des Zornes, sondern der der höchsten Ue-
berraschung, ja des Entsetzens, spiegelte sich auf ihrem
Gesichte,  und  als  wäre  ihr  Auge  auf  Adalbert  gebannt,
blickte sie ihn starr an, während ein heftiges Zittern den
ganzen Körper zum Wanken brachte, so daß nur die Unter-
stützung  der  sie  Umgebenden  einem  Niedersinken  vor-
beugte. 

„Bist du Adalbert?“ schrie sie endlich mit von Angst ge-
preßter, unsicherer Stimme. 

Adalbert sowie die anderen wußten nicht, was dieses zu
bedeuten habe, und alle waren aufs höchste überrascht. 

„So heiß ich, Mütterchen,“ antwortete der Gefragte; „aber
was findet  Ihr denn so Schreckbares an mir  und woher
wißt Ihr meinen Namen?“ 

Diese Worte donnerten die Alte ganz darnieder; die Katze
entfiel ihren Armen – sie achtete nicht darauf – und durch
Zeichen gab  sie  zu  verstehen,  daß  man sie  von  diesem
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Orte wegführen möge. 

Ihre alte, lange, hagere Dienerin, welche inzwischen auch
gekommen,  machte  sogleich  Anstalt  zum  Rückzuge  und
wurde hierin von dem Kantor und Ortolf unterstützt. Der
Doktor von Furth gab der Magd einige Verhaltungsmaßre-
geln und die Alte wurde nach Hause geführt, ohne daß sie
noch einen Laut von sich gab. 

Die Zurückgebliebenen sahen sich voll Erstaunen über das
eben Erlebte fragend an. 

„Da mache einer einen Vers darauf!“ rief der Doktor. 

„Diese  Sache  wird  sich  morgen  aufklären,“  meinte  der
Pfarrer. „Machen Sie sich keine Skrupel darüber, mein lie-
ber Gast, sondern schlafen Sie zum ersten Male recht gut
bei uns.“ 

„Ich weiß nicht, was ich darüber denken soll,“ sagte Adal-
bert, der seine innere Aufregung nicht verbergen konnte. 

Jetzt kamen die Begleiter des Rittermargerl wieder zurück.

„Die Alte macht mir Sorgen,“ sagte Ortolf, „wenn ihr wäh-
rend der Nacht nur nichts zustößt!“ 

„O, die hat ihre exzellente Hausapotheke,“ erwiderte der
Doktor, „brauchte noch keinen Arzt, seit sie hier ist und ich
reite  getrost  nach Hause,  wozu es nun die  höchste Zeit
ist.“ 

Man verabschiedete sich allgemein. Der Pfarrer führte sei-
ne Gäste in ein oberes, schön hergerichtetes Zimmer, und
nachdem man sich gute  Nacht  gewünscht,  zog sich der
Hausherr ebenfalls in sein Kabinet zurück, und im ganzen
Pfarrhause herrschte bald die größte Stille. 
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V. 

Kaum waren die Freunde allein im Zimmer, warf sich Adal-
bert auf das Sopha und verhüllte sein Gesicht mit beiden
Händen. 

„Du bist sehr aufgeregt,“ sagte Ortolf. 

„Du hast recht, Ortolf, ich bin in einem Grade aufgeregt,
wie ich es noch nie gewesen; denn seit ich diesen Ort be-
trat, stürmt es Schlag auf Schlag auf mein Herz ein. Was
soll dies alles bedeuten? Erst überrascht mich das irre Jul-
chen durch  seine  frappante  Aehnlichkeit  mit  Marie  und
den Zuruf ihres Namens! Wie sehnte ich mich schon den
ganzen  Abend,  mit  dir  allein  zu  sein,  um das  übervolle
Herz durch Mitteilungen erleichtern zu können! Da kommt
auch noch diese alte Katzenmutter und erschrickt vor mir
wie vor einem Gespenste. Woher weiß sie, daß ich Adal-
bert heiße, und welch schreckliche Erinnerungen konnte
mein Anblick in ihr hervorrufen? Höre Freund, so sehr es
mir  im  bayerischen  Walde  gefällt,  ich  habe  nicht  Lust,
mich lange in diesem Orte aufzuhalten.“ 

„Das wollen wir uns noch überlegen, lieber Freund,“ ent-
gegnete Ortolf; „der Auftritt mit der Alten wird sich aufklä-
ren, die Aehnlichkeit der Irren und deiner Marie ist Zufall
oder Einbildung, du siehst alles mit phantastischen Augen
an und suchst dich oft selbst zu täuschen.“ 

„Du  thust  mir  Unrecht,  Ortolf,  ich  täusche  mich  nicht,
wenn ich die Irre mit Marie vergleiche.“ 

„Aber du scheinst zu vergessen, daß ich noch nie näheres
über Marie von dir hörte; nicht weiß, in welcher Beziehung
du zu diesem Namen stehst.“ 

„Sollst es erfahren, und wenn ich früher hierin zurückhal-
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tend war, so geschah es nur, weil mir meine liebe Pflege-
mutter aus leicht erklärlichen Gründen aufs strengste dar-
über zu sprechen verbot.  Nun hindert  mich freilich nie-
mand mehr daran; ich hielt aber die Geschichte des Erzäh-
lens nicht mehr wert und würde ohne die heutigen Erleb-
nisse schwerlich mehr darauf zurückgekommen sein. 

Du sollst nun alles erfahren. Wie du bereits weißt, ward
ich schon kurze Zeit nach meiner Geburt verwaist. Meine
Mutter starb; mein Vater, Baron Werrfels, dessen Namen
ich seit dem Tode meiner Mutter nicht mehr führe, ist ent-
flohen und verschollen, und so nahm sich eine alte Tante,
welche  im  Woogenschen  Hause  die  Stelle  der  Hausfrau
lange Zeit inne hatte, meiner an, und vertrat an mir in der
liebevollsten Weise Mutterstelle. 

„In der Nähe unserer Wohnung war ein Arzt, zu dessen Fa-
milie meine Adoptivmutter öfters kam und wohin ich im-
mer mitgenommen wurde. Es waren drei liebliche Schwes-
tern da, welche mich recht lieb hatten und mich nur den
kleinen Doktor nannten, worauf ich mir nicht wenig einbil-
dete.  Für  diese  Schwestern  hatte  ich eine  große Vereh-
rung, besonders aber zu der jüngsten, Namens Marie, die
ich über alles in der Welt verehrte. Ich stand in meinem
fünfzehnten Jahre, als Marie, welche eben siebzehn Jahre
zählte, plötzlich zu kränkeln anfing. 

Sie hatte sich unvorsichtiger Weise ein Lungenleiden zuge-
zogen, welches rasch vorwärts schritt und die roten Wan-
gen  ihres  holden  Gesichtchens  erbleichen  machte.  Ihre
Krankheit that mir in der tiefsten Seele weh, denn ich be-
tete Marie an; sie war so schön, so gut und fromm, daß ich
mir die himmlische Madonna stets nur in ihr vergegenwär-
tigte. Alle meine Gedanken waren bei ihr. Ich suchte die
schönsten Blumen und war glücklich, ihr dieselben 
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überbringen zu dürfen. Sie küßte mich dann jedesmal auf
die Stirne, nannte mich ihren kleinen Liebling und erzählte
mir Geschichten, Sagen und Märchen, womit sie mir die
größte Freude machte. Wenn sie mir von Helden erzählte,
welche  sich  in  einer  großen  Sache  aufgeopfert,  dann
wünschte ich nichts sehnlicher, als daß auch ich Gelegen-
heit hätte, mein Leben für sie zu wagen, für sie zu verblu-
ten. 

Marie wurde immer schwächer und konnte bald das Bett
nicht mehr verlassen; sie litt die furchtbarsten Schmerzen
und ich litt mit ihr. Ich übergehe die Schilderung jener für
mich so schmerzlichen Zeit. Sie starb. – Ich gab mich ei-
nem wilden Schmerze hin. Ich betete zum Himmel, daß er
auch mich möge sterben lassen, denn die Erde hatte kei-
nen Reiz mehr für mich ohne Marie. Dem Leichenbegäng-
nisse beiwohnend, sah ich den Sarg in die Gruft senken,
und mit ihm begrub ich alle meine Freuden meiner Kind-
heit. 

Dem traurigen  Tage  folgte  eine  für  mich  unvergeßliche
Nacht. In meine kleine Kammer eingeschlossen, konnte ich
mich ganz meinem Schmerze überlassen. Es war anfangs
Februar. Ein starker Regen hatte die Erde ihres Winterklei-
des beraubt, und ein heftiger Sturm sauste darüber hin.
Auf meinem Bette sitzend, weinte ich lange bitterlich, bis
ich ermattet zurücksank und einschlief. Aber was wachend
meinen Geist beschäftigt, folgte mir auch im Traume. Mir
war’s, als hörte ich Mariens Stimme aus der Gruft zu mir
tönen, und mein Herz zersprang fast vor Sehnsucht nach
ihr. Ich wähnte zu erwachen. Ich wähnte es wohl nur, ob-
gleich in früheren Jahren das, was ich nun erzählen werde,
nicht für eine Fortsetzung des Traumes, sondern für Wirk-
lichkeit ansah. Ein mächtiges Verlangen, die Gruft zu besu-
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chen, erfaßte mich und mit unwiderstehlicher Gewalt zog
es mich dahin. Es schlug 12 Uhr. Schnell hatte ich mich an-
gekleidet, und eilte dem Friedhofe zu. 

Kein Riegel hinderte meinen nächtlichen Gang, selbst das
eiserne Thor des Friedhofes stand offen.  Der Mond, der
hin und wieder zwischen eilenden, vom Winde gepeitsch-
ten Wolken hervorstrahlte, erhellte den stillen Leichengar-
ten,  auf  dem  die  eisernen  und  blechernen  Kreuze  in
schrillsten  Tönen  mich  unheimlich  begrüßten.  Furchtlos
durchschritt ich die schmalen Gänge bis zur Gruft Mari-
ens, die ich offen fand, und in welche ich ohne Beben hin-
abstieg. Der Mond schien mir neugierig zu folgen, denn er
beleuchtete die traurige Stätte und ließ mich den Sarg Ma-
riens erkennen, den ich ohne Mühe öffnete. 

Und vor mir erblickte ich das tote Mädchen im weißen Ge-
wande, die Stirne mit einem Myrtenkränzchen umflochten,
die langen, schwarzen Haare herabhängend, das marmor-
bleiche  Gesichtchen  von  einem  lieblichen  Lächeln  um-
spielt, während die blassen Lippen einen Willkomm-Gruß
auszuhauchen schienen!  Ich  kniete  nieder  und bedeckte
ihr Angesicht mit feurigen Küssen. Plötzlich schlägt sie die
Augen auf, richtet sich empor und erzählt von himmlischen
Freuden, die ihr nun zu teil geworden, und gießt Kraft und
Frieden in mein junges Herz. Sie sprach in himmlischen
Tönen, wie Töne von Menschenzungen sie nicht nachzuah-
men vermögen. Ein mit Amethyst besetztes Ringlein, das
sie am Finger trug, streifte sie ab, und steckte es mir an.
Mich  nochmals  an  ihr  Herz  drückend,  rief  sie:  „Vergiß
mich nicht!  Auf  Wiedersehen!“  und  sank hierauf  wieder
leblos in den Sarg zurück. Ich schloß denselben, stieg aus
der Gruft,  und ungehindert,  wie auf dem Herwege, kam
ich  zurück  in  meine  Kammer,  legte  mich  zu  Bette  und
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schlief bis zum späten Morgen. 

Erwachend dachte ich mit bebendem Erstaunen an die Be-
gebenheit der vergangenen Nacht. War es Traum? War es
Wirklichkeit? Ich wußte es nicht. Die Pflegemutter stand
am Bette und fragte mich besorgt, was mir fehle, zugleich
reichte sie mir ein Schächtelchen, welches die Schwestern
Mariens geschickt, einem Wunsche der Verstorbenen ent-
sprechend. Es enthielt den mit Amethyst besetzten Ring,
welchen ich noch hier am kleinen Finger trage. 

Auf  Wiedersehen!“  hatte  mir  Marie  zugerufen  und  ich
glaubte so glücklich zu sein, bald mit ihr im Himmel woh-
nen zu dürfen. Täglich besuchte ich darum ihr Grab, betete
und weinte da, und wäre sicher der Sehnsucht nach der
Toten bald erlegen, hätte mich nicht meine Pflegemutter,
welcher  ich  alles  anvertraut,  von  diesem  Orte  entfernt,
und in das Institut gebracht, in dem wir uns kennen lern-
ten. Als ich heute das irre Mädchen am Friedhofe vor mir
sah, glaubte ich Marie leibhaftig wieder zu erblicken. Wie
mir diese im Traume erschienen, gerade so erschien mir
heute das irre Mädchen. Zug für Zug gleicht sie Marie. 

„Auf Wiedersehen!“ so sagte Marie und mir ist, als hätte
ich sie wirklich wieder erblickt; mir ist, als erwachten alle
jene Gefühle wieder in mir,  welche ich schon als  Knabe
kannte, und schon als Knabe begraben mußte!“ 

Adalbert schwieg. Er dachte lebhaft wieder an jene Zeit
zurück, welche auf sein Gemüt einen so tiefen Eindruck für
das ganze Leben gemacht hatte. Ortolf war zu zartfühlend,
dieses Schweigen zu brechen. 

Das  Licht,  dessen Docht  schon weit  herabgebrannt  war,
gab nur düsteren Schein.  Als  wäre Mariens Geist  durch
das Zimmer geschwebt, so stille, so feierlich kam es bei-
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den in dieser Minute vor. Jetzt flog eine Fliege summend
um das Licht, und dieses tanzende Tierchen wurde unwill-
kürlich das Augenmerk der Freunde. 

„Sie wird sich verbrennen,“ sagte Adalbert,  nachdem er
sie eine Weile betrachtet. 

„Und  dadurch  einen  edleren  Tod  finden,  als  unter  dem
Fliegenschläger,“ erwiderte lächelnd Ortolf. 

So  kann  das  aufgeregteste  Gemüt  durch  unbedeutende
Kleinigkeiten  oft  veranlaßt  werden,  in  seinem  inneren
Kampfe plötzlich Halt zu machen, und mit Aufmerksamkeit
einer Sache nachzuhängen, welche man im ruhigen Augen-
blicke kaum beachtet. 

„Da haben wir’s!“ rief Adalbert, als die Fliege wirklich mit-
ten in die Flamme flog und tot in den Leuchter hinabfiel.
Der  lange  glühende  Docht,  dadurch  erschüttert,  neigte
sich in Form eines Röschens gegen Adalbert. 

„Siehst du,“ sagte Ortolf, „das Tierchen verstand uns und
wollte dir mit Aufopferung seines Lebens ein Zeichen ge-
ben, welches Glück prophezeit.“ 

Adalbert drückte lächelnd des Freundes Hand und wollte
gerade etwas erwidern, als heftig an der Hausglocke ge-
läutet wurde. 

„Gewiß noch ein Krankenbote, der den Pfarrer holt,“ mein-
te Ortolf, das Fenster öffnend. Zu gleicher Zeit öffnete sich
auch ein unteres Fenster. 

Man hörte um Begehr fragen, worauf mit zitternder, weib-
licher  Stimme  die  Antwort  erfolgte:  „Hochwürden  Herr
Pfarrer möchten sogleich zum Rittermargerl kommen; sie
sei sterbenskrank und müsse dem Herrn Pfarrer Wichtiges
mitteilen.“ 
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Kurze Zeit nachher hörte man den Pfarrer die Treppe hin-
ab und aus dem Hause gehen. 

Die beiden jungen Männer hatten sich zu Bette gelegt und
Ortolf schien bald von Morpheus Armen umschlungen. Es
war ja seit langer Zeit wieder einmal ein Schlaf in der Hei-
mat,  und  welch  glückliche  Gedanken  ihn  außer  diesem
wohlthuenden Gefühle zu den süßesten Träumen begleite-
ten, sollte er alsbald seinem Freunde enthüllen. – Nicht so
erging es Adalbert. Eine Fülle von Gedanken hielt seinen
Geist wach. Die Irre und das Rittermargerl beschäftigten
ihn auf das lebhafteste und je mehr er hierüber in Betrach-
tungen versank, desto aufgeregter wurde sein Gemüt. 

Es schlug ein, zwei Uhr, und noch war kein Schlaf über ihn
gekommen.  Der  Pfarrer  war  noch  immer  nicht  zurück.
Welch wichtige Angelegenheiten mögen ihn so lange bei
dem sonderbaren Weibe aufhalten? fragte er sich. Sollte
ich wirklich zu der Alten in irgend einer Beziehung stehen?
Er durchflog seine Familien-Chronik, so weit ihm diese be-
kannt war, aber sie gab ihm nicht den geringsten Anhalts-
punkt. Die alte Margareth mußte wohl in ihm eine Aehn-
lichkeit mit einer ihr näherstehenden Person gefunden ha-
ben, wobei eine Gleichheit der Taufnamen zufälliger Weise
vorhanden war. Aehnliches war ihm ja auch mit der Irren
begegnet; ein sonderbares Zusammentreffen! 

Oder sollte sein Vater der Alten bekannt sein? Allerdings
wußte er durch seine Pflegemutter, daß er diesem vollkom-
men ähnlich sehe und zudem hatte sein Vater auch Adal-
bert geheißen. 

So viel er auch darüber nachdachte, er konnte zu keinem
beruhigenden Schlusse kommen und fiel aus dem Labyrin-
the dieser Gedanken wieder in ein neues, in das ihn das
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irre  Julchen  wie  mit  dem  Faden  der  Ariadne  einführte.
Weshalb pochte sein Herz so bei  dem Gedanken an das
wahnsinnige Mädchen? Marie, Julchen, diese beiden Na-
men wiederholte er sich wohl hundert Mal. Vor seiner See-
le schwebte die Irre mit den großen, dunklen Augen, und
er konnte, er wollte dieses Bild nicht entschweben lassen. 

Halb  wachend,  hab  träumend,  glaubte  er  ihren  Gesang
vom Friedhofe herübertönen zu hören, und wenn er sich
im Bette erhob und horchte, die Blicke nach dem Fenster
gerichtet – so hörte er weiter gar nichts, als das eintönige
Schlagen  des  Pendels  an  der  Stockuhr,  welche  auf  der
Kommode stand. Dann sah er wieder vor dem Fenster die
Irre  mit  ihren langen,  schwarzen Haaren!  Sie  stand vor
ihm da in herrlicher Schönheit, nicht aber einem irdischen
Weibe zu vergleichen. Er sah, wie sie ihre feurigen Blicke
auf ihn heftete und ihn traurig ansah, als wollte sie sagen:
„Ich kann dich ja nicht verstehen, ich bin eine Wahnsinni-
ge, und in meinem Herzen ist es finster wie in einem Geis-
te!“ 

Adalbert erschrak vor den Bildern seiner Phantasie.  Der
Schweiß rann ihm von der Stirne. 

Er stand auf und öffnete das Fenster. Außen war alles stille
und  dunkel;  am Himmel  glänzten  die  Sterne  und sahen
freundlich auf  den Träumer  herab.  Vergebens  suchte  er
nach dem Bilde der Irren; vergebens lauschte er nach ih-
rem Gesange; wie die Toten im Friedhofe drüben so stille,
so stille war es in der ganzen Gegend. 

Die kühle Nachtluft trocknete den Schweiß auf seiner Stir-
ne, und seines Halbschlafes ledig, blickte er bald zu dem
bestirnten Himmel empor, bald hinaus in die stille Land-
schaft. 
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Als er so in Gedanken versunken war, wähnte er ganz in
seiner Nähe ein Geräusch zu hören. 

Unter seinem Fenster führte die Straße vorüber, auf deren
einer Seite der große mit einem Zaune umgebene Garten
lag. Adalbert strengte seinen Blick möglichst an und sah
eine dem Zaune entlang sich nähernde Gestalt. Er konnte
eine  menschliche  Figur  erkennen,  welche  öfters  stehen
blieb und zu lauschen schien. 

Jetzt war sie gerade unter seinem Fenster, nach dem sie
aufblickte. Adalbert, der sich ein wenig zurückgelehnt hat-
te, fühlte einen unheimlichen Schauer durch seinen Körper
rieseln;  er  gedachte  unwillkürlich  des  Federkiels;  doch
schämte er sich vor sich selbst und um jeder Ungewißheit
ein Ende zu machen, rief er der Erscheinung zu: „Wer da?“

„Warum bist du denn so gelaufen?“ fragte eine weibliche
Stimme herauf. „Die Nacht ist so finster und der Weg so
weit. Ich bin totmatt. Schlaf wohl!“ Adalbert erkannte mit
Erstaunen das irre Mädchen. 

„Julchen, du bist’s, Julchen! Gute Nacht!“ Adalbert wollte
ihr noch mehr zurufen; doch die Irre war seinen Blicken
entschwunden; nur leise Töne hörte er noch an sein Ohr
schlagen, welche teils von einem Gesange, teils von einem
Selbstgespräche der sich entfernenden Irren kamen. Wäh-
rend  er  sich  das  sonderbare,  ihn  so  überraschende  Er-
scheinen Julchens zu solch nächtlicher Stunde zu enträt-
seln suchte, hörte er Schritte vom Hause des Rittermar-
gerls her. 

Es mußte der Pfarrer sein, den er auch bald die Treppe
herauf und in sein Zimmer gehen hörte. 

Es schlug drei Uhr.  Die Natur forderte nun ihren Tribut
und Adalbert verfiel in einen tiefen, gesunden Schlaf, wel-
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cher bis zum späten Morgen währte. 

VI.

Ortolf war, sobald die Morgenröte mit ihrem rosigen Schei-
ne den Horizont färbte, in das freie Feld hinausgegangen. 

Im Pfarrhause war schon alles in Bewegung, da die Ernte-
zeit alle Hände in Anspruch nahm und die schöne Witte-
rung dieser Arbeit äußerst günstig war. 

Seinen Freund mochte er nicht aus dem festen Schlafe we-
cken;  er  hatte  recht  wohl  sein  langes  Wachen bemerkt,
hatte ihn sogar aufstehen und das Fenster öffnen hören,
ihn aber nicht in seinem Gedankenlaufe stören wollen. 

Ein leichtes Lüftchen wehte über die reifen, üppigen Korn-
felder hin und zwang die Aehren zu lieblichen Knicksen,
womit sie Ortolf zu begrüßen schienen. Dieser kam soeben
auf der sogenannten Lemminger Höhe, einem in der Nähe
des Marktes gelegenen und eine herrliche Rundschau bie-
tenden Punkte an,  als  die  Sonne aufging und die  ganze
Landschaft  belebte,  welche  ein  schöner,  großartiger  Ge-
birgsrahmen rings umfaßt. 

Südlich steigt der herrliche Hohenbogen empor, auf des-
sen  westlichem Ende  der  Burgstall  über  alle  Gipfel  des
breiten  Gebirgsrückens  hervorragt.  Westlich  ziehen  sich
die  oberpfälzischen  sowie  die  Böhmerberge  mit  dem
prächtig geformten Cerkow hin. 

Gegen Norden jenseit des Passes von Neumark ragen die
waldigen Kuppen der Kegelberge (Amphibolitkegel) empor,
auf denen meist gewaltige, trotzige Burgen ihre dräuenden
Zinnen erhoben, als drohende Wächter und Verteidiger des
Passes sowohl, als der uralten Verkehrsstraße, welche an
ihrem Fuße in das Angelthal und weiter in das Innere von
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Böhmen führte. Der vorderste dieser Kegelberge, der Tan-
naberg, trägt auf seinem Scheitel eine im byzantinischen
Stile gebaute Kirche, das Mausoleum des Grafen Stadion
von Kauth. Ostwärts zeigt sich das Ossergebirge mit sei-
nen beiden prächtig geformten Spitzen, und südöstlich der
Arber, der König des Waldes, welcher, von der aufgehen-
den Sonne  beleuchtet,  mit  einem violetten  Schleier  um-
hüllt schien. Nord- und Ostwärts kommen der Cham- und
der Freibach durch idyllische Thäler dahergeflossen, und
vereinigten sich unweit Eschlkam, um sodann westlich, ge-
gen Furth zu, in einem prachtvollen, vom saftigsten Wie-
sengrün prangenden Thale weiterzufließen. 

Die fruchtbaren Thäler, die vielen Ortschaften, Höfe und
Mühlen, die gut gehaltenen Felder und Wiesen beweisen,
daß hier fleißige und ehrliche Bewohner leben, welche den
rauhen Boden nach und nach durch eisernen Fleiß urbar
machten und zu benützen verstehen, und unter vielen Ent-
behrungen  in  der  fröhlichsten  Laune  ihren  Geschäften
nachgehen. Es ist hier nicht, wie man sich vorstellt, alles
düsterer Wald, sondern die Gegend ist im nächsten Um-
kreise  bis  auf  kleinere  niedliche  Wäldchen,  welche  der
Landschaft  einen eigenen Reiz verleihen, unbedeckt und
wechselt mit Feld, Wiese und Wald auf fortwährend wellen-
förmigen Erhebungen und Senkungen. 

Eine Menge von bayerischen und böhmischen Ortschaften
stellen sich dem Blicke dar; den Mittelpunkt der ganzen
Landschaft aber bildet Eschlkam mit seinem spitzigen Tur-
me und seiner hohen Kirche. Der Ort zählt nur 700 Ein-
wohner,  ist  aber  durch  den  regen  Verkehr  auf  der  ihn
durchziehenden  Hauptstraße  nach  Böhmen  und  als  Sitz
des  Hauptzollamtes  ziemlich  belebt.  In  der  Nähe  dieses
Ortes befinden sich Dorf und Schloß Stachesried, Schach-
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ten,  Großaigen,  Kleinaigen mit  seinem ruinösen Pfleger-
schlosse7, Ritzenried, Schwarzenberg und eine Menge an-
dere kleine Orte. Weiter entfernt sieht man einen Teil der
Stadt  Furth,  Oed  und  Herzogau,  die  Klosterkirche  von
Neukirchen zum heiligen Blut, woselbst Herzog Maximili-
an von Bayern 1620 sein Gebet verrichtete, bevor er mit
seiner Armee die böhmische Grenze überschritt, um dann
die  siegreiche  Schlacht  am  weißen  Berge  bei  Prag  zu
schlagen,  Neumark,  den Tannaberg und den Riesenberg
mit seiner hellleuchtenden Burgruine in Böhmen, und noch
manch anderen mehr oder minder bedeutungsvollen Ort in
dem breiten Passe von Neumark, der von hier aus vollstän-
dig übersehen werden kann. 

Während Ortolf  dies  alles  mit  Vergnügen beschaute und
begrüßte,  herrschte ringsumher noch eine tiefe Morgen-
stille, welche nur durch das Geklapper naher und entfern-
ter Mühlen unterbrochen ward.  Aber  bald belebten sich
die nahen Felder mit Arbeitern; aus den Ortschaften tönte
das Jodeln lustiger Burschen und Mädchen;  die  Glocken
und Glöckchen von nah und fern wurden zum Morgenge-
bet  (Ave  Maria)  geläutet,  und  welches  gefühlvolle  Herz
sollte in solchen Augenblicken nicht warm erregt werden?
Es war ja die Heimat,  welche Ortolf  in ihrem schönsten
Morgenkleide erblickte, und indem er sie laut und herzlich
begrüßte, goß die Sonne über das Gebirge und die Waldun-
gen ihre glitzernden Strahlen aus und ließ dieselben in den
wundervollsten Farben erscheinen. 

Alles, was er um sich erblickte, hatte für ihn eine schöne
Erinnerung aus der Knabenzeit. Da war ganz in der Nähe

7 Kleinaigen ward 1641 unter Banner harter Zerstörungen ausgesetzt.
Sein  letzter  Besitzer,  Herr  von  Welser,  wurde  wegen  seiner
ausgezeichneten in der Pfarrkirche zu Eschlkam begraben.
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der Pestfriedhof  mit  den vier riesenhaften Linden, unter
welchen die Totenbretter der verstorbenen Eschlkamer an-
gebracht sind, und zur Zeit des 30jährigen Krieges, da der
Ort  von  einer  schrecklichen  Pest  heimgesucht  war,  die
zahlreichen Opfer derselben in einer einzigen Grube be-
graben wurden8, ein Platz, von dem er einst vielen nächtli-
chen Spuk erzählen hörte. Dort war der Wald, in welchen
er seinen Vater auf die Jagd begleiten durfte. Wie stolz und
glücklich er sich fühlte, als er den ersten Hasen schoß und
in seinem Ränzchen nach Hause schleppen durfte! 

Der  Chambach,  der  unten  im  Thale  traulich  dahinfloß,
brachte ihm auch manches in das Gedächtnis zurück. Hat-
te er ja oft an dessen Ufern gesessen und, dem Rauschen
der kleinen Wellen zuhorchend, mit Sehnsucht den liebli-
chen Tönen des  Wassermannes  gelauscht,  von  dem ihm
seine Mutter erzählt, daß er unten im Bache wohne und
braven Kindern auf einer gläsernen Harfe vorspiele.  Oft
glaubte er seine zaubervollen Akkorde mit den Wellen da-
herrauschen zu hören, und wenn ein lustiges Fischlein in
die Höhe sprang und das Wasser hinter den Stauden plät-
scherte,  dann eilte  er  oft  mit  freudigem Schauer  hinzu;
aber er konnte nichts sehen als die Rotäuglein, die in un-
zähliger Menge hin- und herschwammen, oder einen ernst-
haften Karpfen, der langsam seine Bahn zog. Von den na-
hen Wiesen, die eben jetzt im buntesten Farbenschmucke
prangten, hatte er auch oft große Blumensträuße gesam-
melt und damit die Mutter erfreut. 

8 Beinahe ganz Eschlkam erlag jener furchtbaren Seuche; da machten
zu  ihrer  Abwendung  die  wenigen  Verschonten  einen  Bittgang  zu
Unserer  lieben  Frau  nach  dem Bogenberge  und  die  Pest  war  zu
Ende.  Diese  Wallfahrt  wird  von  jener  Zeit  an  alle  drei  Jahre
wiederholt, und alles nimmt daran teil, wer es nur immer vermag,
einen so weiten und beschwerlichen Weg zu machen.
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„O, du glückliche, nimmerkehrende Zeit!“ rief er aus. „Wie
schön, wie unendlich schön bist du gewesen! Daß ich dich
noch einmal durchleben könnte, du Zeit der Freuden.“ 

Und wer wünschte dies nicht mit Ortolf? Ist ja die Kinder-
zeit doch die einzige lichte und ungetrübte in diesem Le-
ben, die uns unbewußt die wahre Glückseligkeit spendet.
Dem Erwachsenen blüht nie ein vollkommenes Glück; nur
in des Kindes Herz ziehen himmlische Freuden im seligen
Wechsel aus und ein. 

Ortolf gab sich mit süßer Wehmut diesen Gedanken hin.
Jetzt aber hielt er damit inne; denn sein Herz mahnte ihn,
die Gegenwart über der Vergangenheit nicht ganz zu ver-
gessen. 

„Wenn Auguste  an meiner  Seite  wäre!“  rief  er  plötzlich
aus. „Ob sie dieser herrliche Anblick nicht erfreuen würde!
Ob sie mir nicht abbitten müßte, daß sie meine Schwärme-
rei für den bayerischen Wald so oft belächelte und sie für
übertrieben hielt! Und alle jene, welche den Wald für ein
zweites Sibirien ausschreien, kämen sie doch selbst her-
ein, seine Größe, seine poesiereiche Wildschönheit kennen
zu lernen, mit seinen biederen Bewohnern bekannt zu wer-
den, um nicht über beide ein so ungerechtes Urteil zu fäl-
len!“ 

Ortolf dachte an die Erzählung des Pfarrers von den vielen
Drangsalen, welche seine Heimat zu erleiden hatte,  und
mit wahrer Pietät entblößte er sein Haupt vor einer Ge-
gend, so reich an Ereignissen, wie keine zweite im ganzen
Bayernlande. 

Der  junge  Mann  nahm  sein  Notizbuch  zur  Hand  und
schrieb,  indem er sich auf ein Felsstück setzte,  eifrig in
dasselbe. Mit seinen Aufzeichnungen soeben fertig, hörte
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er hinter sich einen freundlichen „Guat’n Morg’n, Herr!“
Er wandte sich um und erkannte in dem Grüßenden so-
gleich den alten Jäger-Veitl. Dieser hatte kaum in Ortolfs
Gesicht geschaut, als er einen Freudenschrei ausstieß. 

„Gott’s Lohn! Da seid Ihr ja, Herr Ortolf! Grüß Euch der
Himmel viel tausend Mal!“ Und ihm die Hand drückend,
fuhr er fort: „Wie seid Ihr groß und schön worden! Hab’s
immer g’sagt, aus Euch wird noch was Groß’s; denn Ihr
seid  ein  Blitzbub  g’wesen!  No’,  die  Freud’,  mein  lieber
Herr Ortolf!“ 

Ortolf begrüßte seinen alten Freund aufs herzlichste. 

„Hab’s gestern abend im Wirtshause erfahren, daß Ihr an-
gekommen; alles freut sich, Euch wieder z’ sehen, und den
ganzen Abend hat man sich von Euch erzählt!“ 

„Also stehe ich noch in gutem Andenken bei den Eschlka-
mern?“  entgegnete  Ortolf.  „Das  freut  mich,  Veitl;  denn
auch ich habe stets mit Liebe an euch alle gedacht.“ 

Veitl war in früheren Jahren Jagdaufseher bei Ortolfs Vater
und kam täglich in dessen Haus. Ortolf hatte daher dem
Alten viele  Fragen zu beantworten,  durch welche dieser
seine Teilnahme an der Familie bewies. 

Während die beiden Männer dem Walde zugingen, erzählte
auch der Jäger sein  einförmiges Leben,  das  er während
der letzten zehn Jahre geführt. 

„Ein Schuß in mein’ rechten Oberschenkel ist das einzige
namhafte Begebnis, das i  erlebt, seit Ihr Herr Vater fort
ist.  Und wem war i  ein  Wild?  Dem alten Wilderer,  dem
Steffeljäger, den i beim Wildern ertappt und dabei einige
Monate Arrest zugebracht hatte, wofür er mir später eins
’naufpelzte  und  meinen  Fuß zum untrüglichsten  Wetter-
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propheten machte.“ 

„Der  Steffeljäger,  der  den  Federkiel  hat  erschlagen
helfen?“ 

„Ja, derselbe. Hol mich der – verzeih mir’s Gott! wenn der
nicht mit dem Schwarzen im Bunde steht, der ihm für sei-
ne Seel,  wofür i  nicht eine Prise Tabak gab, einige Jahr
g’schenkt hab’n muß. Der alte Lump ist schon steinalt und
hat nicht ein weißes Härchen auf seinem schwarzbehaar-
ten Kopf, weil der Satan schon seine Krallen darauf gelegt
hat. Der Herr Satan macht ihm auch öfters Besuche, und
vor nicht  langer Zeit  hat ihn ein Bauer von Stachesried
leibhaftig gesehen.“ 

„Wen? Den Teufel?“ 

„In höchst eigener Person. Es ist kein Spaß; der Bauer hat
mir selbst davon erzählt. Ueberhaupt hat der Böse unsere
Gegend auf dem Zug. In Neukirchen läßt er sich beinahe
alle Nacht im Klostergarten sehen und setzt alt und jung
nicht wenig in Schrecken. Auf der Haselmühle erscheint er
auch zur rechten Zeit. I hab ihn, Gott sei Dank! noch nicht
g’sehn und fürcht mich auch nicht davor, das dürft Ihr mir
glauben, Herr Ortolf!“ 

„Ihr werdet den Teufel auch kaum als Teufel kennen ler-
nen,“ erwiderte Ortolf, „und ich halte Euch für viel zu ge-
scheit, als daß Ihr so fade Märchen glauben könntet. Doch
Ihr lauft ja wie ein Zwanziger, Veitl; ich muß wirklich über
Eure Rüstigkeit und Euer gutes Aussehen staunen!“ 

„Ja, i bin frisch und g’sund, und das Alter kommt heran,
ohne daß i’s verspür. Im Wald ist halt meine Freud; da hol i
mir meine Gesundheit; da ist mir’s wohl, wie den kleinen
Vögeln auf den Zweigen, von denen i mir so gern vorsingen
laß. In schönen Nächten schlaf i oft in irgend einem Ge-
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büsch und wach mit den lieben Sängern auf; dann fühl i mi
noch  einmal  so  jung  und  jodl  und  rauch  mei’  Pfeifchen
Knaster so recht mit voller Zufriedenheit.“ 

Unterdessen waren die beiden Männer durch einen Wald
auf eine freie Wiese gekommen, von welcher man gerade
auf den nahen Burgstall sah. 

„Könnt Ihr Euch noch erinnern, Veitl, wie wir einmal dort
oben während einer Nacht biwakierten, um den Sonnen-
aufgang zu sehen? Das war eine herrliche Partie! Und ein
anderes Mal blieben wir in Lichtenegg über Nacht und er-
stiegen vor Sonnenaufgang den Burgstall. Wie lebhaft ist
mir dieses noch im Andenken!“ 

„Weiß  es  auch noch,“  entgegnete  Veitl,  „noch wie  heut.
Gott’s Lohn, das waren auch für den Veitl schöne Zeiten!“ 

„Ei, da kommt mir ein Gedanke!“ rief Ortolf. „Wie wär’s,
wenn wir morgen eine Partie nach dem Hohenbogen mach-
ten. Das wäre für meinen Freund und mich ein großes Ver-
gnügen. Wir bleiben dann in Lichtenegg über Nacht und
besteigen  den  Burgstall  wieder  vor  Sonnenaufgang;  Ihr,
Veitl, machten unseren Führen – ausgemacht!“ 

„I?“ entgegnete der Alte kopfschüttelnd. „Muß schon um
Entschuldigung bitten, das ist noch nicht ausgemacht! In
Lichtenegg übernachten? Gott’s Lohn! Der Veitl war noch
nie furchtsam; aber, Herr Ortolf, verzeiht, das kann leider
nicht mehr sein; das geht durchaus nicht!“ 

„Das geht nicht? Und warum?“ 

„I mach keinen Scherz, Herr Ortolf, wenn i Euch versicher,
daß i erst in voriger Woche auf der Lichtenegger Ruine das
Schloßfräulein  g’sehn hab,  und  i  mach mit  Gespenstern
nicht gern Bekanntschaft.“ 

68



„Das Schloßfräulein?“ erwiderte Ortolf.  „Laßt Euch doch
auslachen! Richtig, der Kantor erzählte schon gestern da-
von. Ihr habt also das Gespenst wirklich gesehen?“ 

„Ja,  i  hab’s  g’sehn.  Ging  da  nachts  von  Rimbach  nach
Haus’; der Himmel war glöckelhell, und ganz nah an’ Lich-
tenegg vorübergehend, seh i droben eine weiße, weibliche
Gestalt, mit langen, fliegenden Haaren herumschweben. I
glaubt mich anfangs zu täuschen und ging etwas näher; da
hör i  aber einen Gesang,  der mir  durch Mark und Bein
ging und der dem Veitl auf die Beine half. Schon mehrere
Rimbacher Bauern haben denselben Spuk gesehen. Dürft
mir’s bei meiner Ehr glauben, Herr Ortolf, daß i nur Wah-
res erzähl.“ 

„Ich  will  Euch  gerne  glauben,  Veitl;  aber  schämt  Euch,
deswegen nicht mit uns gehen zu wollen. Sagtet Ihr doch
gerade vorhin, daß Ihr Euch selbst nicht vor dem Teufel
fürchten würdet, und das Schloßfräulein, wenn es wirklich
existiert, hat noch niemand etwas zu Leide gethan.“ 

„So?“ fiel Veitl ein. „Soll i Euch erzählen, wie es den Ge-
meindeschreiber, den Saufbachert, beim Kragen gepackt,
eine  halbe  Stunde  weit  fortgeschleudert  und,  weiß  der
Himmel, was noch angethan hat, daß er einige Tage darauf
hat sterben müssen?“ 

„Weiß alles,“ entgegnete Ortolf. „Nun, ich bedarf eben Eu-
rer Führung nicht. Der Doktor von Furth weiß ja die Wege
fast eben so gut; aber es hätte mich gefreut, Veitl, Euch
dabei zu haben. Wir hätten uns früherer Zeiten erinnert,
und wären ebenso vergnügt gewesen, wie damals, wo der
Veitl noch kein –“ 

„Hasenfuß  war!  wollen  Sie  sagen,“  unterbrach  ihn  der
Alte. „Gott’s Lohn! Herr Ortolf, i will Ihnen das Gegenteil
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beweisen. Topp, i geht mit und werd mi zur rechten Zeit
bei Ihnen einfinden.“ 

„Das läßt sich hören, Veitl,“ entgegnete der junge Mann.
„Ich hätte Euch wirklich für einen Hasenfuß gehalten, und
werde Euch nun morgen nacht auf Lichtenegg bei einer
Flasche Wein Abbitte thun.“ 

Somit trennten sich beide. Veitl ging dem Walde zu, wäh-
rend Ortolf den Weg nach Hause einschlug. 

* * *

Es war schon spät am Morgen, als Adalbert erwachte. Der
Pfarrer ließ ihn zu einem Frühstücke im Garten einladen
und kam ihm hier auf die freundschaftlichste Weise entge-
gen. 

„Guten Morgen, mein lieber Herr Doktor!“ redete er ihn
an. „Scheinen gut geruht zu haben bei mir. Soll mich recht
freuen.  Nun  aber  setzen  wir  uns  zum  Kaffee;  denn  ich
komme von der Messe und habe ziemlichen Appetit.“ 

„Ich schäme mich fast über mein spätes Aufstehen,“ sagte
Adalbert,  am wohlbesetzten Tische Platz  nehmend;  aber
ich kam erst spät zu Bette, nicht viel früher, als der Herr
Pfarrer selbst.“ 

„Was sagen Sie da? Ich war bis drei Uhr außer Hause.“ 

„Und ich um drei Uhr noch am Fenster.  Hörte Sie nach
Hause kommen.“ 

„Hm, hm, kann mir den Grund davon leicht denken,“ ent-
gegnete  lächelnd der alte  Herr,  Adalberts  Tasse füllend.
„Waren gestern sehr aufgeregt. Ist mir auch so ergangen.
Irrtum, nichts als Irrtum. Doch, vergessen Sie alles! Unser
Ortolf ist schon in aller Frühe ausgeflogen.“ 
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„Man sagte mir’s,“ erwiderte Adalbert; „doch, um auf ges-
tern wieder zurückzukommen, wissen Sie die Ursache von
dem sonderbaren Benehmen der Alten?“ 

„Halb und halb. Die Margareth wäre fast in dieser Nacht
gestorben. Ich hatte ungeheure Mühe, sie zu trösten. Ich
bitte  Sie  nur,  mein  lieber  Woogen,  gehen  Sie  der  Alten
möglichst aus dem Wege; denn Sie scheinen dieselbe an
unangenehme Verhältnisse zu erinnern, in welchen sie ge-
lebt hat. Frappante Aehnlichkeit mit einem Sohne, dessen
die Alte nicht gerne gedenkt: das ist die ganze Sache.“ 

„Und was hat damit mein Taufname gemein?“ 

„Zufall, nichts als Zufall; Margareths Sohn hieß auch Adal-
bert, und mit diesem haben Sie wirklich eine auffallende
Aehnlichkeit, wie ich mich selbst durch ein Bild, welches
ich bei der Alten sah, überzeugt habe.“ 

„Und Sie wollten nicht die Güte haben, mir darüber Nähe-
res mitzuteilen?“ 

„Wenn ich besser  unterrichtet  bin  –  mit  Vergnügen.  Ich
sehe nach meiner Rückkehr vom Dekanate, wohin ich lei-
der noch diesen Vormittag, wie ich gestern bereits erwähn-
te, fahren muß, erst näheren Mitteilungen von seiten der
Alten entgegen. Sie wird sich bis dahin auch wieder etwas
kräftiger fühlen.“ 

„Wann kehren Sie zurück?“ 

„Uebermorgen.  Ist  mir  sehr  fatal,  mich der Sache nicht
entziehen  zu  können,  da  wichtige  Dinge  zu  besprechen
sind. Unter anderem wird auch über das Wundermädchen
in Neukirchen und die Somnambule in Buchberg, wovon
uns der Doktor von Furth gestern erzählte, disputiert wer-
den. Ich werde mit meiner Ansicht nicht schweigen. Der
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Aberglaube unseres Volkes darf nicht aufs neue heraufbe-
schworen werden. Man erzählt sich in neuerer Zeit wieder
die absurdesten Dinge. Es muß ein Licht angezündet wer-
den, welches die drohende Finsternis wieder vertreibt, und
dieses Licht muß und wird von der Kanzel herabkommen.
Es liegt in der Natur des Wäldlers, dem Mystizismus Thüre
und Fenster  zu öffnen.  Schweigen lullt  ihn immer mehr
und mehr in den Wahn seiner Gespenster und Mirakel. Das
darf nicht länger so fortdauern; ich werde mit aller Kraft
dagegen wirken.“ 

„Ein  edles  Beginnen,“  entgegnete  der  Doktor,  „aber  oft
nicht am dankbarsten. Das Volk liebt seine Gespenster, so
sehr  ihm  auch  vor  denselben  graut,  und  ihm  dieselben
wegleugnen, möchte ebenso schwierig sein, als es in sei-
ner Religion wankend zu machen.“ 

In diesem Augenblicke kam Ortolf, und sein Erscheinen be-
endigte  die  Fortsetzung  dieses  Themas.  Man  unterhielt
sich nun über allgemeine Dinge. Der Pfarrer sprach von
seiner Oekonomie und lud die jungen Männer ein, sich die-
se  in  Augenschein  zu  nehmen.  So  zeigte  er  ihnen  vom
obersten Stocke seines Gartenhauses alle die vielen nahe
liegenden, mit dem Pfarrhause arrondierten Aecker, Wie-
sen und Waldungen, und führte sie nachher in den vielen
Oekonomiegebäuden  herum,  in  die  mit  dem  schönsten
Viehstande angefüllten Ställe, in die Städel und Speicher,
alles  Zeugnisse  von  der  Wohlhabenheit  und  dem  Ord-
nungssinne des Pfarrers. 

Nun aber meldete man demselben, daß der Wagen, der ihn
zum Dekanate führen sollte, bereits angespannt sei. Dem
Pfarrer, sowie seinen Gästen, war diese kleine Trennung
sehr unwillkommen; aber es war nun einmal nicht zu än-
dern. Der alte Herr empfahl ihnen, sich in Furth und auf

72



dem Burgstall ja recht vergnügt zu machen, und außerdem
sein Haus ganz für das ihrige anzusehen. Und schon im
Wagen sitzend, rief er nochmals Adalbert zu: 

„Nicht wahr, Sie befolgen meinen Rat und gehen dem Rit-
termargerl aus dem Wege? Die Alte könnte in Ihnen wieder
das Gespenst des Adalbert Werrfels erblicken, und stürbe
am Ende noch darüber!“ – Bei diesen Worten gab er den
Pferden einen Hieb und, rasch abfahrend, hörte er nicht
mehr den Ausruf des Erstaunens, der bewies, welch mäch-
tigen Eindruck die wenigen Worte „Adalbert Werrfels“ auf
den jungen Doktor gemacht hatten. 

VII. 

Das letzte Haus des kleinen Marktes, ganz nahe am Cham-
bache, ist das sogenannte Huthaus. Dieses Gebäude ver-
eint ein wahres Quodlibet von gemeinnützigen Zwecken:
teils ist es eine Freiwohnung der wenigen Bettelfamilien
von Eschlkam; teils dient es als allgemeines Krankenhaus,
und endlich befindet sich in demselben das Gefängnis der
vom Magistrate abgehandelten Individuen. Dieses Gebäu-
de  ist  klein,  besitzt  nur  eine  Parterrewohnung  von  vier
Zimmern, und doch dient es mehr als zwanzig Personen
zum Aufenthalte. 

In  dem  vorderen  Zimmer,  das  für  Kranke  bestimmt  ist,
wohnte das irre Julchen. Die große Ordnung und Reinlich-
keit,  welche  in  diesem  kleinen  Raume  herrschte,  hätte
einen oberflächlichen Besucher nimmer auf die Vermutung
gebracht, daß er sich in der Wohnung einer irren Person
befände.  An  dem  mit  Eisenstangen  vergitterten  Fenster
standen  mehrere  Buschnelkenstöcke,  welche  gerade  im
herrlichsten Flore waren und mit ihrem angenehmen 
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Dufte das Zimmer erfüllten. Eine gelb angestrichene Kom-
mode, ein Bett, ein Tisch und zwei Sessel bildeten das be-
scheidene Mobiliar. 

Julchen ist eben beschäftigt, ihre Kommode aus- und ein-
zuräumen.  Wohl  zehnmal  hatte  sie  die  verschiedenen
Stücke heraus- und hineingelegt, und so oft sie damit fer-
tig, fing sie immer wieder von neuem ihre einförmige Ar-
beit an. Sie schien etwas zu suchen; denn mit Begierde öff-
nete und schloß sie einige Schachteln, bis endlich ein freu-
diger Ausruf bewies, daß der erwünschte Gegenstand ge-
funden sei.  Es war ein alter, zerknitterter Kranz von ge-
machten Blumen, welchen sie behutsam hervornahm und
womit sie triumphierend zu dem kleinen Spiegel eilte. Den
Kranz in die Haare und einige Nelken vor die Brust ste-
ckend, sprang sie dann mit kindlicher Freude im Zimmer
herum. Jetzt aber hielt sie plötzlich inne, nahm eine ernst-
hafte Miene an, legte sich auf das Bett, die Arme über die
Brust kreuzend, schloß die Augen und lispelte: „Tot, tot!“
und unbeweglich, einer wirklich Toten ähnlich, blieb sie so
liegen. 

Das arme Mädchen mochte ahnen, daß es der Tod mit sei-
nen  Lieben  vereine,  die  ihr  ein  grausames  Schicksal  so
schnell  geraubt,  und vielleicht  schwebten in  diesem Au-
genblicke  Mutter,  Schwester  und  Vater  geistig  um  sie;
denn ein frohes Lächeln umspielte ihre Lippen. 

Julchen war wirklich schön. Ihr blasser, zarter Teint,  die
langen, dunklen Augenwimpern, die großen, dunklen Au-
gen, das üppige, lange schwarze Haar, das hinten in zwei
einfache Zöpfe geflochten, über ihre wohlgeformten Schul-
tern herabhing, der kleine Mund, welcher hinter fein ge-
schnittenen Lippen zwei  Reihen blendend weißer  Zähne
verbarg und überhaupt ihre ganze Erscheinung war geeig-
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net, Aufmerksamkeit und Bewunderung zu erregen, wozu
sich ein aufrichtiges Bedauern über ihr unglückliches Los
gesellte. Sie war der Liebling ihrer braven Mutter gewe-
sen. In ihrer unschuldigen Heiterkeit verjagte sie stets den
Trübsinn der durch ihren leichtsinnigen Gatten so unglück-
lichen Frau. Diese, aus guter, mit zeitlichen Gütern geseg-
neter  Familie,  hatte  zwar  mit  strenger  Resignation  das
traurige  Los,  welches ihr  seit  ihrer  Verheiratung zu teil
ward, tragen gelernt; aber es gab Zeiten, wo sie die sanft-
mütige Ergebenheit in ihr Schicksal verlor, Zeiten, wo sie
sich von ihrem gerechten Schmerze hinreißen ließ und ih-
ren Thränen keinen Einhalt  thun konnte.  Dann kam Jul-
chen und setzte sich zu ihr, aus einem Gebetbuche fromme
Sprüche vorlesend, die beste Arznei für die Mutter. Und
wenn so ihr Gemüt beruhigt,  wenn tröstende Worte das
kranke, verzagte Herz wieder gestärkt, dann umarmte sie
das junge Mädchen, und wenn sie sein Köpfchen mit bei-
den Händen umfaßte und es mit wonnigem Mutterstolze
betrachtete, floh von ihrem Gesichte die Miene des Kum-
mers, und freudig dankbar zum Himmel blickend, lispelte
sie: 

„Und doch bin ich glücklich!“ 

Julchen genoß die beste Erziehung. Ihr Geist,  durch das
Unglück schon früh reif gemacht, erhielt durch die Sorg-
falt der Mutter einen Grad von Bildung, wie es bei solcher
Jugend und dazu bei einer Gemeindeschreiberstochter sel-
ten der Fall ist. Das Mädchen besaß eine liebliche Stimme
und  sang  ungemein  gerne.  Dazu  begleitete  sie  sich  auf
dem alten Klaviere, welches sie gut spielte, und wußte da-
mit, sowie durch Erzählungen und Vorlesen die Mutter an-
genehm zu zerstreuen. Nach dem Tode ihrer etwas älte-
ren, stets kränklichen Schwester war freilich das frohe Ge-
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müt etwas gedämpft; aber Julchen verleugnete sich selbst,
um ihre Mutter zu trösten, welche sie so unendlich liebte.
Der Gemeindeschreiber, der frühere Rittmeister, war auch
sozusagen in Julchen vernarrt, und unterhielt sich oft stun-
denlang mit ihr. Julchen vermochte es auch meistens, den
betrunken  nach  Hause  kehrenden,  polternden  Vater  zur
Ruhe  zu  bringen.  Freilich  kam  sie  oft  übel  dabei  weg,
wenn sich der Rittmeister in die „Wut“ getrunken. Sie lieb-
te ihren Vater, so sehr sie auch sein Laster verabscheute,
und nichts konnte sie mehr betrüben und heftiger empö-
ren,  als  wenn derselbe  seines  Zustandes  halber  alt  und
jung zum Gehänsel und Gelächter diente. 

Als Julchen älter geworden, suchte sie durch Anfertigung
und Verwertung seiner Handarbeiten die materielle Lage
ihrer kränkelnden Mutter zu verbessern. In ihren frühes-
ten Jahren war sie stets im Hause von Ortolfs Eltern, des-
sen kleine Schwester ihre Busenfreundin war. Auch Ortolf
liebte sie und war über den Tod seiner Schwester und des-
sen Fortgang von Eschlkam lange Zeit untröstlich. Zu dem
alten Rittermargerl hatte sie von jeher eine kindliche Zu-
neigung, und so wie sie als Kind glücklich war, die Matro-
ne besuchen und die Gerätschaften ihrer vielen Katzen be-
wundern zu dürfen, so wußte sie sich in späteren Jahren
durch ihre Arbeiten der Alten wert und beinahe unentbehr-
lich zu machen. 

Julchen Seele war so heiter! In ihrem Innern trug sie einen
Himmel von Tugend und Unschuld. Ihr jugendliches Herz
war rein und empfänglich für alles Höhere,  Schöne und
Gute.  Auf  einmal war aber der heitere Himmel über ihr
entschwunden und düstere Nebel, welche kein lachender
Sonnenstrahl mehr durchdrang, häuften sich ober ihrem
Haupte. 
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Der Kantor erzählte bereits das weitere von dem sonderba-
ren Ende ihres Vaters und dem unmittelbar darauffolgen-
den Tode ihrer Mutter, welche Schicksalsschläge das Ge-
müt des jungen Mädchens so zerrütteten, daß es den Ver-
stand verlor. 

Wohl über eine Stunde mochte die Irre einer Toten ähnlich
ruhig auf dem Bette gelegen haben, als von dem Turme
das Glöcklein ertönte, welches stets um elf Uhr geläutet
wird. 

„Das  ist  mein  Grabgeläute!“  lispelte  das  Mädchen;  „bin
arm und deshalb wird bloß eine Glocke gezogen.“ 

Das Läuten war kaum zu Ende, so sprang sie entrüstet auf
und rief: „Es muß länger dauern und alle Glocken müssen
gezogen werden!  Dem Herrn Pfarrer  will  ich  es  klagen,
wie gleichgültig der Meßner mit mir umgeht. Alle Glocken
müssen läuten, alle, alle!“ Und so, wie sie eben war, den
Kranz noch in den Haaren, verließ sie ihre Wohnung und
schlug den Weg nach dem Pfarrhofe ein. – 

VIII.

Die beiden Freunde gingen Arm in Arm in den mit Blumen
eingefaßten Gängen des Pfarrgartens auf und ab. 

„Wie ich dir sagte, Adalbert, wir müssen vor der Hand Ge-
duld haben. Ueber das Knie läßt sich die Sache nicht ab-
brechen.  Das  Rittermargerl  hat  mich  nicht  vorgelassen,
und so müssen wir wohl die Rückkehr des Pfarrers abwar-
ten, der uns in dieser sonderbaren Angelegenheit sicher an
die Hand gehen wird.“ 

„Aber bis übermorgen in einer solchen Spannung zu blei-
ben, ist ja fürchterlich!“ entgegnete Adalbert. „Ich komme
mir in der That wie ein Romanheld vor; das Zusammentref-
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fen solch sonderbarer Umstände könnte kein Romanschrei-
ber besser zusammendichten.“ 

„Vielleicht bist du der Alten verwandt, wirst ihr Erbe; Mar-
gareth ist reich; gratuliere von ganzem Herzen!“ 

„Ah bah! So freundlich wird sich die Geschichte nicht lö-
sen. Im Gegenteile befürchte ich, daß die Alte eine Portion
Flüche für mich hat, sonst wäre ihr wohl meine Erschei-
nung und der Name meines Vaters nicht so schreckenerre-
gend.  Mein  Vater,  der  Baron  Werrfels,  müßte  übrigens,
wenn er noch lebte, bedeutend jünger sein, als diese Frau;
deshalb kann ich mir nichts Rechtes zusammenreimen. Al-
lerdings hieß, so viel ich weiß, mein Großvater auch Adal-
bert und –“ 

„Sah dir und deinem Vater gleich und war ein ungetreuer
Liebhaber der Margareth,“ fiel Ortolf lächelnd ein. „Gieb
acht, ob nicht derartiges zum Vorschein kommt.“ 

„Du kannst recht haben,“ entgegnete Adalbert, „aber auf-
richtig gestanden, geht mir die Sache recht nahe zu Her-
zen, und meine Neugierde ist aufs höchste gespannt.“ 

„Beruhige dich, Freundchen; ich will  es noch versuchen,
die  alte  Ursula,  Margareths Dienerin,  ins  Gebet  zu neh-
men. Es ist mir zwar eine unheimliche Person; denn man
hält sie oder hielt sie schon zur Zeit meines Hierseins für
eine  Drud,  welche  nachts  umherwandern  und  die  Leute
drücken müsse; aber dir zu Liebe kann ich’s mit Druden
schon aufnehmen, selbst auf die Gefahr hin, von ihr einmal
umarmt zu werden.“ Und lachend fuhr er fort: „Ich glaube,
du hast es vergangene Nacht auch mit einer Drud zu thun
gehabt, welcher du vom Fenster aus noch eine gute Nacht
wünschtest.“ 

„Wie? Du hörtest, wie ich –“ 
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„Wie du in die Nacht hinausphantasiertest!“ fiel ihm Ortolf
in die Rede. 

„Ich  phantasierte  nicht;  ich  sprach  mit  dem irren  Mäd-
chen, das unter meinem Fenster stand.“ 

„Wie, Julchen wäre noch zu solcher Stunde auf der Straße
gewesen?“ 

„So ist es; sie kam dort die Straße herauf und mochte mich
am Fenster bemerkt haben, da sie unten stehen blieb und
zu mir aufschaute. Ich rief sie an und bekam eine verwirrte
Antwort. Zuletzt sagte sie noch: „Gute Nacht, schlaf wohl!“
und entfernte sich dann, leise dabei singend, gegen den
Markt hinab.“ 

„Das ist sonderbar!“ entgegnete Ortolf. „Was kann die Irre
noch in solcher Stunde auf der Straße wollen? Dies müs-
sen  wir  dem  Pfarrer  mitteilen,  um  dem Mädchen  solch
nächtliche Promenaden künftighin unmöglich zu machen.“ 

„Das werden wir nicht thun,“ erwiderte Adalbert. „Unsert-
halb soll  kein Schloß vor ihre Thüre kommen. Das arme
Mädchen! Ihr Unglück geht mir so nahe, daß ich unaufhör-
lich an sie denken muß!“ 

In diesem Augenblicke vernahmen die Freunde die Stimme
des Kantors und eines zankenden Mädchens. 

„Das  ist  Julchens  Stimme!“  rief  Adalbert  und  eilte  zum
Zaune. Ortolf folgte ihm. 

Es war wirklich die Irre, welche am Ende des Gartens dem
Kantor lebhaft zusprach. 

„Und das kleine Glöcklein muß eine volle Stunde gezogen
werden, sobald ich sterbe, und bei meiner Leiche müssen
alle Glocken läuten, hörst du’s, alle Glocken, sonst geh ich
zum Pfarrer, und der wird dich dazu schon zwingen!“ 
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„Das wird alles geschehen, Julie!“ erwiderte der Kantor be-
sänftigend. „Warum bist du mir denn heute gar so böse?
Ich lasse dir ja alle Glocken ziehen, wenn du stirbst und
sechs Aemter sollen dir gelesen werden, wo gepaukt und
trompetet wird.“ 

„Aber gewiß, Kantor? Sechs Aemter und alle Glocken?“ 

„Ganz gewiß. Nur wird es bis dahin noch Zeit haben. Erst
müssen wir dir ein Hochzeitamt halten, wie in Eschlkam
noch keines war, ein Hochzeitamt, hörst du? Denn du wirst
wieder  gesund  und  bist  ein  braves  Mädchen,  das  bald
einen Bräutigam hat.“ 

„Hochzeit?“  fragte  Julchen,  nun  wieder  ganz  beruhigt.
„Wann ist meine Hochzeit?“ 

„Ich denke bald,“ antwortete der Kantor; „du siehst ja heu-
te schon ganz einer Hochzeiterin gleich mit dem schönen
Kranze im Haare und den Buschnelken auf der Brust. Du
lachst? Nun, so laß uns halt wieder gut sein, und willst du
mit  mir  gehen,  pflücke  ich  dir  in  meinem Garten  einen
schönen Strauß.“ 

„Einen Strauß?“ fragte Julchen erfreut. „So komm, Kantor,
pflück mir einen Strauß von roten, blauen, weißen und gel-
ben  Blumen;  denn  ich  bin  ja  eine  Hochzeiterin,  nicht
wahr?“ – 

Bei dieser Frage erblickte die Irre die beiden Freunde und
ihre Augen schienen an Adalbert gebannt zu sein. Jetzt be-
merkte  auch  der  Kantor  die  beiden  Männer  und  rief:
„Schönen guten Morgen, meine Herren! Es war mir leider
noch  nicht  möglich,  eher  meinen  Gruß  anzubringen;  an
Montagen giebt’s für mich immer viel in der Kirche zu ord-
nen, und bei mir soll es an nichts fehlen. Doch, wie haben
die Herren geruht? Hoffentlich –“ 
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„Aufs  beste,  Herr  Kantor,“  entgegnete  Ortolf,  „und  wir
wünschen Ihnen gleiches. Aber was hatten Sie denn mit
Julchen für einen Wortwechsel? Grüß dich Gott, Julchen!“ 

Julchen verwandte kein Auge von Adalbert. Nachdem sie
ihn eine Weile stier angeschaut, ging sie auf ihn zu und
sagte lächelnd: „Gieb mir Blumen!“ 

„Komm in den Garten herein, und du sollst aufs schönste
geschmückt werden,“ entgegnete Adalbert. 

Der Kantor benützte schnell diese Gelegenheit, die Irre los
zu werden, und rief:  „Ei,  Julchen, da beeile dich ja;  der
Herr Doktor giebt dir einen schöneren Strauß, als ich in
meinem Gärtchen zusammenbrächte; komm, beeile dich!“
Damit führte er Julchen in den Garten, und froh, die Irre
los zu sein, verabschiedete er sich von den Herren, um,
wie er vorgab, von Veronika keinen Verweis zu erhalten,
wenn  er  seine  „Wassersuppe  und  Scharrnbladeln“  kalt
werden ließe. 

„Komm doch näher, Julchen,“ sagte jetzt Ortolf zu der Ir-
ren, und nachdem sie schüchtern dieser Aufforderung ent-
sprochen, fuhr er fort: „Kennst du mich nicht mehr? Erin-
nerst du dich gar nicht mehr an deinen Jugendfreund, an
Ortolf, mit dem du einstens so oft gespielt hast.“ 

Die Irre schüttelte verneinend mit dem Kopfe. 

„Weißt  du auch nichts  mehr von deiner  Jugendgespielin
Tina?“ 

„Sind alle tot,“ antwortete sie jetzt schnell, „alle tot; man
kümmert  sich nicht  mehr um Julchen!  Die  Lichtenegger
Frau hat meinen Vater geheiratet; meine Mutter war die
Brautmutter und meine Schwester die Kranzljungfer, und
alle haben mit dem Beinelmann getanzt und dann ging’s:
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Bum, bum! Tief  hinab!“ Und sich an Adalbert  wendend,
fragte sie: 

„Nicht wahr, es ist so? Du warst ja auch dabei und hast es
gesehen und hast und hast –“ 

Julchen hielt in ihrem Satze plötzlich inne. 

„Du kennst mich also?“ fragte Adalbert lächelnd. 

„Hab ja mit dir getanzt, wie du so blaß geworden bist. Wie
ist das nur gewesen?“ Julchen legte die Hand an die Stir-
ne, als suchte sie einen Gedanken festzuhalten; aber plötz-
lich brach sie in ein wahnsinniges Gelächter aus. 

„Wo bist du denn diese Nacht gewesen?“ fragte jetzt Or-
tolf. 

„Diese Nacht? Meine Mutter hab ich gesucht;  aber dort
oben ist’s mäuschenstill; nur der Vater hat immer fortge-
schnarcht, immerfort, und ich konnte ihn nicht erwecken.
Dann hab ich gesungen, bis du mich abgeholt hast.“ Bei
diesen Worten wandte sie sich wieder an Adalbert. 

„Bin  dir  immer  nachgelaufen  über  Gräber  und  Hecken,
daß mir die Füße bluteten, und hab dich doch nicht einge-
holt!“ 

Welche  Traumbilder  mußten  die  Irre  umgaukelt  haben?
Und warum träumte sie gerade von Adalbert, der sich in
seinen schlaflosen Stunden fast auch nur mit ihr beschäf-
tigte? Die Erscheinung des jungen Doktors mußte auf das
geisteskranke Mädchen einen tiefen Eindruck gemacht ha-
ben. 

Adalbert pflückte dem Mädchen einen Strauß, während sie
Ortolf zu dem Pflaumenbaume führte, welchen er tüchtig
schüttelte, um durch die herabfallenden Früchte die Irre
zu erfreuen. Julchen wurde nun recht gesprächig; ja, sie
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sang sogar und oft merkte man nicht, daß es die Sprache
oder der Gesang einer Wahnsinnigen sei. Als nun Adalbert
gar mit einem großen Blumenstrauße herankam, war sie
überglücklich. Julchen nahm ihn mit einem freudigen Aus-
rufe aus Adalberts Hand. 

„Julchen!“ rief dieser, der Irren Hand festhaltend und ihr
in die Augen schauend. „Könnte ich dir mit diesen Blumen
deine Gesundheit wieder geben, könnte ich dir begreiflich
machen, wie nahe mir dein Unglück zu Herzen geht und –“

Ein wahnsinniges Gelächter unterbrach Adalbert. Die Irre
hatte ihre Hand aus seiner gezogen und lief der Gartenthü-
re zu. Noch ehe sich die beiden Freunde von ihrer Ueber-
raschung erholt  hatten,  war sie  ihren Augen schon ent-
schwunden, und nur aus der Ferne hörten sie noch jenes
durchdringende  und  unheimliche  Gelächter  an  ihr  Ohr
schlagen, welches den Wahnsinnigen eigen ist und uns mit
so eigentümlichem Schauer erfüllt.  Adalbert  standen die
Thränen in den Augen. Totenblaß starrte er nach der Thü-
re, durch welche die Irre geflohen. 

Ortolf sah ihn eine Weile an. „Was ist dir denn?“ sagte er
endlich. „Ich befürchte bald, daß dich die Närrin zum Nar-
ren gemacht hat!  Komm, laß und zu Tische gehen; man
läutet  schon  zwölf  Uhr.“  Damit  nahm er  Adalbert  unter
dem Arm und verließ mit ihm den Garten. 

Im  Pfarrhofe  wartete  die  Bötin  und  überreichte  Ortolf
einen Brief. 

„Von wem?“ fragte Adalbert und Ortolf antwortete erfreut:
„Von Auguste! Und magst du jetzt auch noch so melancho-
lisch werden, heute kannst du mich unmöglich damit an-
stecken!“ 
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IX. 

Einer  der  bedeutendsten  Gebirgszüge  des  bayerischen
Waldes ist der Hohenbogen, welcher isoliert und wahrhaft
majestätisch aus den breiten Thälern des weißen Regen,
der  Chamb und  es  Freibaches  emporsteigt.  Er  ist  3334
Fuß hoch, und erstreckt sich von Nordwest nach Südost in
einer  Länge  von  anderthalb  Stunden.  Der  Berg  ist  vom
Fuße bis zum Gipfel dicht bewaldet und man hat bei seiner
Ersteigung  Gelegenheit,  wundervolle  Waldpartien  zu
durchwandern; denn in üppigster Fülle finden sich Laub-
und Nadelhölzer, deren vielerlei Farbenmischungen einen
eigentümlichen Reis  gewähren.  Es wechseln hier riesige
Tannen,  Fichten,  Buchen,  Ahorn,  Lang-  und Kurzeschen.
Am Boden winden sich Brombeerstauden dahin oder ste-
hen ganze Plätze voll  Himbeerstauden, welche mit ihren
schwarzen und roten Beeren den Wanderer freundlich zu
einem ländlichen Mahle einladen. Die vielen kleinen Berg-
kuppen,  hier  zu  Lande  Riegel  genannt,  welche  auf  dem
breiten  Rücken  des  Hohenbogen  auflagern,  werden  alle
von den beiden Hauptgipfeln, dem Burgstall und Hohen-
stein9, beherrscht, wovon ersterer, seines leichten Erstei-
gens halber, der eigentliche Zielpunkt der Wanderer ist. 

Die länglich-runde Platte des Burgstallkegels zeigt sich bei
näherer Betrachtung als ein zum Teile künstlicher Aufwurf,
umgeben  von  den  deutlichen  Spuren  eines  ehemaligen
Wallgrabens. Albert III. von Bogen legte 1190 den Grund
zu diesem kühnen Burgbaue; das Werk geriet jedoch bei
Alberts  Verbannung nach Apulien,  wohin er vom Kaiser,
weil er in Bayern Krieg geführt, verwiesen wurde, gänzlich

9 In der Einsattelung beider Gipfel befindet sich eine Diensthütte des
Forstpersonals,  welche  in  neuerer  Zeit  eine  vortreffliche
Restauration für die Touristen darbietet und sich eines zahlreichen
Besuches erfreut. 

84



ins Stocken, und die Veste Hohenbogen scheint schon von
ihrem Entstehen her eine Ruine gewesen zu sein. Alberts
Witwe, Ludmilla, eine Tochter des Herzogs Friedrich von
Böhmen10, welche sechs Jahre nach des Grafen Tode Her-
zog Ludwig von Bayern als Gemahlin heimführte, vermach-
te  1232 ihre  fünf  am Fuße  des  Hohenbogens  liegenden
Meierhöfe (Leming, Schwarzenberg, Ritzenried, Ober- und
Unterfastern) dem von ihr gestifteten Nonnenkloster Seli-
genthal  bei  Landshut.  Die Bewohner dieser  nunmehr zu
Dorfschaften erwachsenen Höfe hießen von da an „die Se-
ligenthaler Bauern“. 

Die Nachbarschaft der Städte Furth und Cham, der Märkte
Kötzting, Neukirchen, Eschlkam und anderer bevölkerter

10 Die Gräfin Ludmilla von Bogen war die Blume der Frauen und des
Landes  Zier.  An  Holdseligkeit  und  Würde  glichen  wenige  Frauen
dieser Fürstentochter aus Böhmen. Herzog Ludwig von Bayern fühlte
sich deshalb zu ihr hingezogen und kam oft von Landau an der Isar
gen Bogen geritten, um mit der schönen Witwe angenehme Stunden
zu vertändeln. Aber züchtig widerstand sie seinem Ungestüme, bis
er ihr die Ehe versprach, wozu sie ihn durch folgende interessante
Frauenlist  vermochte.  Sie  ließ  drei  Ritter  an  die  Tapeten  ihres
Gemaches  malen  und  verbarg,  wie  sie  eines  Tages  den  Herzog
herbeireiten sah, drei lebende Ritter hinter der Schilderei. Als nun
Ludwig wiederholt mit den zärtlichsten Versicherungen in sie drang
und um den Sold treuer  Minne flehte,  wies  sie  auf  das  Bild  und
sagte:  „Gelobt  mir  erst  die  Ehe  vor  diesen  drei  Männern!“  Der
Herzog lachte über dieses  wunderliche Begehren und ging in die
Laune der holdseligen Frau ein, indem er ihr willig den Eidschwur
der Treue vor den gewappneten Herren, welche er als Zeugen anrief,
leistete. – Kaum war der Schwur über seine Lippen, so fiel die Tapete
nieder  und die drei  Ritter  standen als  lebendige Zeugen da.  Voll
Unmutes,  überlistet  zu  sein,  ritt  der  Herzog  augenblicklich  von
dannen  und  kehrte  ein  volles  Jahr  nicht  wieder.  Doch  die  Liebe
überwand  allgemach  den  Zorn;  er  reichte  der  schönen  Ludmilla
seine Hand und schmückte ihr Haupt mit der bayerischen Krone. Sie
wurde die Stammmutter des jetzigen bayerischen Königshauses. 
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Ortschaften macht, daß der Burgstall zu den besuchtesten
Hochgipfeln des Bayerwaldes gehört. 

Die beiden Freunde, nebst dem Doktor von Furth und Jä-
gerveitl, hatten ihrem Vorhaben gemäß heute diese Hoch-
warte bestiegen. Ein herrlicher Augusttag mit der reinsten
Luft begünstigte die Fernsicht nach allen Seiten, und mit
Entzücken umspannten alle mit ihren Blicken das vor ih-
nen  aufgerollte  Panorama,  voll  von  gesegneten  Ebenen,
Thälern, Forsten, Berg- und Hügelketten, Städten und Dör-
fern, Schlössern und Burgruinen. Man überschaut von hier
aus das ganze Chambereich und den größten Teil der Graf-
schaft  Bogen,  deren Hochwarte dieser Berggipfel  bildet,
dann das Böhmerland bis zum weißen Berge bei Prag hin. 

„In  der  That  ein  erhabener  Anblick!“  rief  Adalbert  aus.
„Ich bestieg schon manchen Berg in den Alpen, habe aber
noch nie diese wunderschöne Mannigfaltigkeit wie hier ge-
sehen.“ 

„Und doch ist diese Aussicht bescheiden gegen das Pan-
orama, welches sich dort auf dem Arber drüben entfaltet!“
entgegnete der Doktor von Furth. „Noch in diesem Mona-
te, zu Bartholomä, ist dort oben Kirchweih; von nah und
fern  strömt  man  dahin,  und  ich  mache  Ihnen  den  Vor-
schlag, da gleichfalls eine Partie hinaufzumachen.“ 

„Mit Freuden nehme ich diesen Vorschlag an,“ erwiderte
Ortolf. „War ich ja selbst noch nicht so glücklich, bis zum
Gipfel des Berges zu gelangen! Kurz vor meinem Weggang
von hier wollte ich mit einigen Freunden den Berg erstei-
gen, als wir aber beim kleinen See ankamen, brach ein hef-
tiges Gewitter los, das uns zum Rückzuge nötigte.“ 

„Da haben Sie gewiß ein Steinchen in den See geworfen,“
sagte Veitl, „und dadurch das Gewitter heraufbeschworen.
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Das ist gar ein verhexter See. Gar nicht zu ergründen, und
in seiner Tiefe wimmelt es von wunderbaren Goldfischen,
deren einer ein Königreich im Werte aufwiegt; aber leider
kostet es einem das Leben, wenn man ihnen nachstellt. Ein
Fischer, der es einmal versuchte, fand dabei im See sein
Grab,  und  ich  möchte  ihm’s  um alle  Schätzer  der  Welt
nicht nachthun.“ 

„Derartige Sagen leben im Volke,“ erzählte der Doktor wei-
ter, „und ich weiß von dem Fischer, dessen Veitl erwähnte,
die darauf bezügliche Ballade, welche mein Further Lands-
mann, Adalbert Müller, der Pionier des bayerischen Waldes
gedichtet.11

„Aber, meine Herren!“ rief er jetzt. „Wir plaudern da von
entfernten Plätzen, während unsere nächste Umgebung so
viel interessanten Stoff bietet.  Lassen Sie und die Rund-
schau machen!“ 

Somit führte er sie rings herum und benannte ihnen alle
wichtigen Punkte. Von jedem wußte er etwas zu erzählen;
denn jeder hatte seine Geschichte, besonders aus den Zei-
ten der  Schweden her.  Veitl  ergänzte vieles  und zitierte
das alte Volkslied: 

Der Schwed’ ist kommen, 
Hat alles mitg’nommen, 
Hat d’ Fenster eing’schlag’n, 
Hat’s Blei ’rausgrab’n, 
Hat d’ Kugeln d’raus gossen, 
Und d’ Bauern erschossen. 

Die Männer kamen jetzt an den hinteren Rand des Burg-
stallkegels, wo sich die Aussicht auf das ganze bayerische
Waldgebirge eröffnete, das sich in seiner eigentümlichen

11 Siehe in Erzählung „Birgitta“. 
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Schönheit und in unübersehbarer Weite nach allen Rich-
tungen hin erstreckt.  In geringer Entfernung vom Burg-
stall ragt aus dem dunklen Walde eine hohe Ruine über die
Wipfel der Tannen empor, deren Anblick bei der schauerli-
chen Stille  des  Gebirges  einen  eigentümlichen Eindruck
verursacht. 

„Dies ist die Ruine von Lichtenegg,“ sagte der Doktor, „wo
wir,  dem Wunsche  Ortolfs  entsprechend,  unser  heutiges
Nachtquartier  aufschlagen werden.“  Veitl  bekreuzte  sich
verstohlenerweise. 

„Das Teufelsloch,“ fuhr der Doktor weiter, „trennt uns von
dem Berge,  auf  welchem die  Ruine steht.  Ich  weiß  den
Weg dorthin genau, und wir werden hier oben den Sonnen-
untergang abwarten, ehe wir unser Nachtlager beziehen,
um frühestens bei  der Hand zu sein,  wenn Helios  seine
feurigen Rosse wieder aufwärts lenkt.“ 

„Aber wir könnten ja recht gut die Nacht da oben zubrin-
gen,“ meinte Veitl. „Ich würde den Herren eine prächtige
Hütte bauen.“ 

„Nichts da!“ rief Ortolf, „das wäre nichts weniger als ro-
mantisch. Aber ein Nachtaufenthalt in der Ruine dort, das
ist etwas Pikantes, und wir sind ja nicht die ersten, die es
so machen. Früher –“ 

„Gott’s Lohn!“ unterbrach ihn Veitl, „früher war es eine an-
dere Sache; aber jetzt –“ 

„Spukt’s dort unten, nicht wahr?“ fiel lachend der Doktor
ein. „Dummes Zeug das! Es giebt in unserer Gegend Leu-
te, welche von nichts als Gespenstern träumen und in je-
der  Fledermaus  eine  übernatürliche  Erscheinung  erbli-
cken. Lichtenegg hat eben auch, wie jede andere Burg, 
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sein Hausgespenst und dieses ist das Burgfräulein. Kam-
pierte schon öfters dort, habe aber noch keine Spur von
ihn entdeckt.  Veitl,  jetzt  bringe unsere  Taschen her;  ich
glaube, die Herren werden hungrig und durstig sein. Der
Anblick  dieser  Umgegend,  so  schön  er  auch  ist,  sättigt
doch unsere Mägen nicht.“ 

Die kleine Gesellschaft lagerte sich hinter einem Felsen-
stücke, um vor der Sonne geschützt zu sein, und erquickte
sich an gutem Flaschenbier, welches Veitl aus dem Pfarr-
hofe mitgeschleppt hatte. 

„Es lebe der Wald, der bayerische Wald!“ rief der Doktor,
und die anderen stimmten in ein dreimaliges Hoch mit ein.

„Laßt uns ein Feuer anzünden,“ sagte Ortolf,  „damit die
Bewohner da unten auch wissen, daß hier oben eine lusti-
ge Gesellschaft ist!“ 

Dieser Aufforderung war in rätselhafter Geschwindigkeit
entsprochen. Die vier Männer schleppten Aeste und dürres
Reisig  herbei;  eine  mächtige  Flamme loderte  bald  hoch
auf, und eine dichte Rauchsäule stieg himmelan! 

Weit und breit wurde dieses Feuer bemerkt, mit besonde-
rer Aufmerksamkeit aber von Julchen, welches am Schlos-
serhügerl bei Eschlkam auf einem großen Steine saß und
sprachlos nach dem Burgstall blickte. Sie hatte im Pfarr-
hause erzählen hören, daß die beiden Gäste auf den Burg-
stall  seien,  und alsbald ging sie auf das Schlosserhügerl
und verwandte ihre Blicke nicht mehr vom Hohenbogen.
Vorübergehende sagten aus, daß sie viel geweint habe, so-
bald  aber  das  Feuer  auf  dem  Berge  bemerkbar  wurde,
hüpfte sie erfreut umher, klatschte in die Hände, sang und
lachte,  und  jedermann  wurde  von  ihr  aufgehalten  und
mußte sich das Feuer zeigen lassen, welches die Irre so
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kindisch erfreute. 

„Der blasse Jäger,“ sagte sie, „hüpft dort oben übers Feu-
er!  Heisa,  Sunnwendfeuer!“12 Die  Leute  verstanden  sie
nicht und gingen lächelnd weiter. Julchen aber saß noch in
der Dämmerung auf dem großen Steine und blickte nach
dem Hohenbogen. – 

Dort oben dachte wohl keiner an sie; man war dort so ver-
gnügt, und es ging so lebhaft zu, als wäre eine noch so
große Partie lustiger Gesellen beisammen. Der Doktor ver-
stand es  aber  auch,  eine  Gesellschaft  heiter  zu  machen
und zu erhalten. Adalbert war gegen gestern wie umge-
wandelt. Ortolf hatte ihm schon auf dem Wege nach Furth
den Kopf etwas zurechtgesetzt, wo ihnen der Doktor einen
köstlichen Nachmittag und Abend bereitet hatte und die
Freunde so lieb gewann, daß er heute noch obendrein an
ihrer Bergfahrt Anteil nahm. 

An Proviant fehlte es nicht und man ließ sich’s auch gehö-
rig munden. 

Veitl wurde trotz der trüben Aussicht auf das Lichtenegger
Nachtlager  ebenfalls  munter  und  berichtete  von  allerlei
lustigen Bergfahrten, welche er schon mitgemacht. „Aber
noch niemals,“ erzählte er unter anderem, „war hier oben
ein ärgerer Spektakel als bei der Anwesenheit des Grafen
Czernin aus Böhmen im Jahre 1803.“ 

„I war freilich dazumal noch ein Bub; aber i erinner mich
noch recht gut daran. Der lustige Herr hatte viel Gäste mit
sich heraufgenommen, und Wein und Eßwaren ließ er sich
in Menge nachschleppen. Als nun die große Trommel auf

12 Sonnenwendfeuer, welche am Johannitage angezündet werden und
über welche man hinüberspringt. Im bayerischen Walde ist dies eine
große Volksbelustigung. 
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dem Burgstall zu spielen begann und weithin das Echo in
den Felsen und Thalschluchten weckte, gerieten die Bau-
ern der ganzen Umgegend in Aufruhr und rannten, mit Pi-
ckeln und Schaufeln bewaffnet, herzu, weil sie meinten, es
wäre der Schatz auf dem Hohenbogen rebellisch gewor-
den, und da wollte natürlich keiner der letzte sein, um sei-
nen Anteil zu bekommen. Ja, ja – dieser Schatz,“ fuhr Veitl
fort, „wäre gar nicht zu verachten; er muß sich gerad un-
ter uns befinden. Aber leider wird nur alle hundert Jahre
ein Sterblicher geboren, der ihn zu heben vermag. Wär i
nur ein solches Sonntagskind geworden! I hab mir auf mei-
nen einsamen Waldgängen schon eine Masse von Luftsch-
lössern gebaut; aber, wer weiß, ob i dann auch glücklich
und  zufrieden  wär,  wie  i’s,  Gott  sei  Dank,  gegenwärtig
bin.“ 

„Da kannst du recht haben, Veitl,“ erwiderte der Doktor;
„was das Heben des Schatzes übrigens anbelangt, so glau-
be ich, nach deinen vorigen Skrupeln über Lichtenegg zu
schließen, daß du doch nicht der Mann dazu wärst, die mit
der Hebung verbundenen Bedingnisse zu erfüllen, selbst
wenn du zu rechter Zeit geboren wärest.“ 

„Und was sind das für Bedingnisse?“ fragte Adalbert. 

„Will es euch erzählen,“ entgegnete der Doktor; „denn gar
wunderliche Sagen gehen von diesem Schatze um. Er liegt
hundert Klafter unter dem Burgstall, in einem kupfernen
Bräukessel verwahrt. Nur alle hundert Jahre einmal wird
ein Sterblicher geboren, der ihn unter gewissen Bedingun-
gen zu heben vermag. Kommt nun der Rechte und voll-
bringt genau seine Aufgabe, so hebt sich der Kessel von
selbst aus der Tiefe und schüttet seinen Inhalt von Gold
und Edelsteinen zu den Füßen des Glücklichen nieder. – Ei-
nes Tages weidete der Hirt von Schwarzenberg seine Her-
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de auf der sogenannten kleinen Ebene, gleich da unten am
Fuße des Burgstallkegels. Als er abends eintreiben wollte,
vermißte er ein junges Rind und nach einigem Suchen hör-
te  er  es  oben im Walde laut  werden.  Er  stieg eilig  den
Burgstall hinan und war schon nahe am Gipfel, als plötz-
lich eine wundervolle, aber seltsam und fremdartig geklei-
dete Jungfrau vor ihm stand und ihn mit einschmeicheln-
der Stimme anredete: „Du kommst zu guter Stunde hier-
her. Wisse, daß es in meiner Hand liegt, dich zum reichs-
ten Mann im Lande zu machen! Ich kann dir offenbaren,
auf welche Weise du den unter unseren Füßen vergrabe-
nen Schatz zu heben vermagst.“ Der Hirt, anfangs erschro-
cken, faßte Mut und entgegnete, daß er bereit sei, die Un-
terweisung zu vernehmen. Freudig fuhr die Jungfrau fort: 

„Finde dich heute über acht Tagen zu Beginn der Mitter-
nachtstunde  am  Fuße  des  Burgstalls  ein,  begleitet  von
zwei  Priestern,  welche die  Bannbeschwörungen zu spre-
chen wissen. Ihr werdet den Schatz erhoben auf dem Gip-
fel des Berges liegen sehen. Schreitet nur mutig darauf los
und laßt euch nicht beirren, was euch auch immer in den
Weg  treten  mag,  und  sähe  es  noch  so  schrecklich  aus;
denn es ist eitel Blendwerk des Bösen, das euch weder an
Leib noch Seele schaden kann. Bist du an die Schatztruhe
herangekommen, so greife mit beiden Händen keck in den
Goldhaufen, und er ist dein für immer. Aber wehe, so du
durch die Künste des Satans dich zur feigen Flucht bewe-
gen ließest, wehe mir! Abermals müßte ich hundert Jahre
umherirren und könnte nicht zur ewigen Ruhe eingehen.
Siehe dieses zarte Reis“ – hier wies sie auf ein dem Boden
entsprossenes  Ahornbäumchen  –  „es  muß  zum  starken
Baume heranwachsen, aus seinem Stamme müssen Bretter
geschnitten und diese zu einer Wiege gefügt werden; der
Knabe, welcher in dieser Wiege ruhen wird, muß Mann 

92



geworden sein, dann erst darf ich wieder auf Erlösung hof-
fen.  Gedenke der unaussprechlichen Leiden einer armen
Seele und erbarme dich meiner, so wie du willst, daß Gott
der Herr sich deiner erbarme!“ In den letzten Worten lag
der Ausdruck eines so herzzerreißenden Jammers, daß der
Hirt davon aufs tiefste ergriffen ward und mehr durch den
Wunsch, so große Pein zu lindern, als durch die Begierde
nach den verheißenen Reichtümern sich zu dem Wagnisse
der  Schatzhebung  angeeifert  fühlte.  Eben  wollte  er  der
Jungfrau seinen Entschluß kund geben, als die Gestalt der-
selben in leichtem Nebelflore sich auflöste, den der Abend-
wind über  den Gipfel  des  Burgstalles  hinwegführte.  Aus
dem Gebüsche aber, an welchem die Erscheinung gestan-
den, kam das verlorene Rind hervor und folgte willig sei-
nem Herrn auf den Weideplatz hinab. Des anderen Tages
hatte der Hirt nichts Eiligeres zu thun, als nach Neukir-
chen zum Kloster der Franziskaner zu gehen und dem Pa-
ter Guardian den wundervollen Vorfall zu berichten. Dieser
erteilte zwei Mönchen, welche als die geübtesten Exorzis-
ten der Gemeinde galten, den Auftrag, hilfreiche Hand zu
bieten.“ 

„Ehe ich aber weiter erzähle, bedarf ich auch einiger Stär-
kung,“  sagte  der  Doktor,  und  er  that  einen  tüchtigen
Schluck aus dem Glase, welches ihm Ortolf gereicht hatte;
dann fuhr er fort: „Zur bestimmten Stunde traten die Pa-
tres und der Hirt am Burgstall zusammen, und eben schrit-
ten sie über den Weideplatz hin, als die Turmuhr zu Neu-
kirchen  die  elfte  Stunde  verkündete.  Mit  dem  letzten
Schlage loderte auf dem Gipfel eine hohe Flamme empor,
und die Mönche erkannten dies als das Zeichen, daß der
Schatz  sich  erhoben habe.  Nachdem sie  den  Hirten  ge-
warnt, nicht von ihrer Seite zu weichen, schickten sie sich
an, dem bösen Feinde tapfer zu Leibe zu gehen. Aber kaum
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hatten sie einige Schritte bergan gemacht, als im Walde
ein seltsames Leben rege ward. Eulen und Fledermäuse
flatterten den nächtlichen Wanderern in dichten Schwär-
men entgegen, aus dem Unterholze links und rechts warf
es mit Totenbeinen nach ihnen, und grinsende Schädel kol-
lerten unter ihren Füßen hin. Sie ließen sich von diesem
Spuke nicht anfechten, sondern drangen rastlos vorwärts.
Schon mochten sie die Hälfte des Weges zurückgelegt ha-
ben, als der bisher mondhelle Himmel plötzlich sich ver-
finsterte und ein Sturm losbrach, welcher den ganzen Berg
aus seinen Grundfesten heben zu wollen schien. Die Blitze
fuhren hageldicht auf die Baumwipfel nieder; der Donner
krachte Schlag auf Schlag; die Gießbäche stiegen im Nu
brausend über ihre Ufer und wälzten mannshohe Fluten
über die drei herab. Diese meinten, bis über den Hals im
Wasser zu gehen, aber wie sie näher zusahen, fanden sie,
daß nicht ein Faden ihres Gewandes naß war. Darum ach-
teten  sie  es  auch  nicht  weiter,  als  ihnen  noch  allerlei
Schreckbilder,  bald  tierähnlich,  bald  menschlicher  ge-
formt, in den Weg traten, und sie erreichten den Gipfel,
ohne daß ihnen ein Haar gekrümmt worden wäre. Hier sa-
hen sie wenige Schritte vor sich, hell von der noch immer
lodernden Flamme erleuchtet, ein kesselartiges Gefäß, das
bis  zum Rande  mit  funkelnden Goldmünzen  gefüllt  war.
Eben wollte der Hirte vortreten, um, wie ihm die Jungfrau
geboten, den Schatz zu erfassen, da wankte der Boden un-
ter ihm, und von unterirdischer Kraft gehoben, wich ein
mächtiger Felsblock polternd von seinem Platze. Aus der
Oeffnung, die sich gebildet, kroch ein scheußlicher Lind-
wurm hervor, und ringelte seines Leibes endlos gestreckte
Glieder dreimal um den Gipfel des Burgstalls herum, einen
furchtbaren Schutzwall vor dem gefährdeten Mammon auf-
türmend.  Das  Erscheinen  dieses  Ungeheuers  setzte  die
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Herzhaftigkeit der guten Mönche auf eine zu harte Probe.
Sie glaubten sich schon gepackt von den scharfen Zähnen
des Drachen und purzelten mehr, als sie liefen, den steilen
Abhang hinunter. Dem Hirten, der sich von seinen Helfern
verlassen sah, blieb nichts anderes übrig, als ihnen zu fol-
gen.  Wohl  vernahmen  sie  hinter  sich  eine  Stimme  der
Jungfrau, welche in kläglichen Lauten zum Ausharren er-
mahnte; aber die Flüchtlinge waren nicht mehr zum Ste-
hen zu bringen. Nur einmal hatte der Hirt umzuschauen
gewagt und gesehen, wie der Gipfel des Berges sich spal-
tete und in seinem weiten Risse die Schatztruhe wieder
verschlang.  Darauf  erhob sich ein tausendstimmiges Ge-
heul, welches ihm das Blut in den Adern gerinnen machte.
Es war das Hohngelächter der Hölle.“13

Der Doktor hatte seine Erzählung vollendet und die Gesell-
schaft ihm aufmerksam zugehört. 

„Derartige Sagen finden Sie in hiesiger Gegend in unzähl-
barer Menge, wie sie vielleicht kein anderes Land aufzu-
weisen hat. Aber jetzt lassen Sie uns – die Sonne ist ihrem
Untergange nahe – nochmals eine Rundschau machen.“ 

Sie  genossen  nochmals  den  herrlichen  Anblick,  und  als
sich im Westen die Sonne hinabsenkte und das Firmament
glühend erhellte,  als  die  Gewässer  feurig widerstrahlten
und die ganze Gegend in feenhafter Beleuchtung sich dem
erstaunten  Auge  zeigte,  da  fühlten  sie  sich  wonnig  be-
rauscht von dem herrlichen, entzückenden Anblicke, und
in  freudiger  Begeisterung  stimmten  sie  frohe  Lieder  an
und  riefen  wiederholt:  „Es  lebe  der  schöne,  bayerische
Wald!“ 

13 Siehe Adalbert Müllers Bayerwald. 
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X. 

Eine kleine Stunde von Burgstall entfernt liegt auf einem
kegelförmigen Vorberge, welcher gleichsam den Vorposten
des Hohenbogens bildet, die Ruine Lichtenegg. Ein hoher
Wachtturm,  auf  dessen Zinnen Tannenbäume gewachsen
sind, nebst einem kleinen viereckigen Gemäuer und ande-
ren noch ansehnlichen Mauertrümmern sind die Ueberres-
te einer einst so bedeutenden Burg wie Lichtenegg.  Die
Ruine umgiebt im Süden und Westen ein Vorhof, Wall und
tiefer Graben, von welchem freilich die Vegetation längst
Besitz genommen hat, und wo sonst Ritter und Rosse sich
tummelten, führen jetzt die Tannen ihr stilles Pflanzenle-
ben. Nördlich und östlich hat die Natur für die Verteidi-
gung gesorgt; denn ein ungeheurer Felsen zieht sich hier
in fast senkrechter Richtung in die schauerliche Tiefe hin-
ab,  welche  das  Teufelsloch  genannt  wird.  Die  Burg  ist
rings von Wald umgeben, und deshalb ungemein düster;
gleichwohl hat man auf den Ueberresten des auf einem ko-
lossalen Felsen stehenden Turmes eine hübsche Aussicht
in das Cham- und Regenthal hinein. 

Unbezweifelt war die Burg in den frühesten Tagen im Be-
sitze der Grafen von Bogen und es waren demnach die hier
sitzenden Lichtenegger Dienstmannen dieser Dynasten. Im
Jahre 1300 verkaufte Heinrich von Lichtenegg die Veste an
die Herzöge von Niederbayern. 

Vom Jahre 1341 erscheinen die Sattelboger im Besitze von
Lichtenegg. Dieses Edelgeschlecht spielte durch Jahrhun-
derte  einen  wichtige  Rolle  im  bayerischen  Walde  und
zeichnete sich durch manchen tapferen Streiter und Feld-
hauptmann aus. War aber Frieden im Lande und fand die
ihnen angeborne Neigung zu Kampf und Abenteuern keine
erlaubte Nahrung, so beunruhigten sie ihre Nachbarn oder
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warfen die Reisenden auf der Straße nieder. 

Sigmund der Sattelberger, ein blutiger Reitersmann, war
auch einer der Herren, welche dem Löwlerbunde beitra-
ten. In seinen älteren Tagen zog er sich als Laienbruder in
das Kloster  Oberaltaich zurück.  Sein  Sohn Johann über-
nahm Lichtenegg und hauste hier bis 1523, wo er ohne Er-
ben verblich; der ihn überlebende Vater starb, der letzte
seines Namens, 1537. Nach den Sattelbogern kamen die
Pfahler,  die Rainer von Rain und die Paumgartner,  dann
die Aheimer und Eyb, und 1640 die Pelkover von Moßweng
in den Besitz Lichteneggs. 

Als die Schweden auch hier die alte Veste zerstört hatten,
erbaute Johann Ernst von Pelkoven 1666 am Fuße des Ber-
ges  ein  neues  Schlößchen,  das  noch zu  Anfang  des  18.
Jahrhunderts  von  seinen  Nachkommen  bewohnt  wurde,
und welches sich später ein Bauer Namens Wolfg. Kastl14

erwarb. 

Manch grausiges Geschichtchen weiß das Volk von dieser
Burg zu erzählen, und der Besucher kann sich an dieser
Stätte eines unheimlichen Gefühles nicht erwehren. Aber
trotzdem dient das erwähnte viereckige Gemäuer oft zum
Nachtaufenthalte  der  Jäger,  Holzhacker  oder  Touristen,
welche von hier aus leicht vor Sonnenaufgang den Burg-
stall ersteigen und das herrliche Naturschauspiel genießen
können.  In  früheren  Jahren  hausten  wohl  auch  weniger
friedliebende Wesen da, und mancher Räuberbande mag

14 Einer  diese  Familie,  Aloys,  besaß  für  einen  Landmann  seltene
Kenntnisse  und  man  nannte  ihn  in  der  Umgegend  nur  den
„lateinischen Bauer“. Er war der lateinischen Sprache vollkommen
mächtig, las die römischen Klassiker und den Thomas von Kempis in
der  Ursprache  und war  bei  all  seiner  Gelehrtheit  ein  vollendeter
Oekonom.  In  seinen  späteren  Jahren  bereitete  er  Knaben  zum
Studium vor. 
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es als Schlupfwinkel gedient haben. 

Es war schon völlig Nacht. Tiefe Stille herrschte rings her-
um in  dem wilden  Gebirge,  nur  auf  Lichtenegg  ging  es
noch ziemlich lebhaft zu. Vor der Ruine ruhten vier Män-
ner,  in  der  gemütlichsten  Unterhaltung  begriffen.  Ein
großer Hühnerhund lag in geringer Entfernung von ihnen. 

„Wie gesagt, meine Herren,“ sagte Veitl, „in früheren Jah-
ren hätte sich’s nicht so ruhig dagelegen. Hätten einen die
Bären verschont, so wär er sicher den Räubern in die Hän-
de gefallen, die hier einen ihrer Schlupfwinkel hatten. Mir
selbst ging es einmal ziemlich nah ans Leben; aber meine
schöne Doppelflinte schien ihnen lieber zu sein, als dieses,
das sie mir durch eine Portion Prügel versüßten.“ 

„Und auf welche Weise kamst du in solch unhöfliche Ge-
sellschaft, Veitl?“ fragte Ortolf, sich eine Zigarre anbren-
nend. 

„Ja,  das  läßt  sich  eigentlich  schwer  sagen.  Aber  Gott’s
Lohn! Der alte Veitl braucht sich seiner früheren Sünden
nicht mehr zu schämen. I bin nämlich schon von Jugend
auf Jagdliebhaber gewesen, und da ich als  armer Teufel
keine eigene Jagd pachten konnt, verlegt i mi aufs Wildern.
Ganze Nächte streift i im Gebirg umher, und wurde mir hie
und da das Wetter zu abscheulich, so sucht i oft hier oben
in dem alten Gemäuer Schutz davor und bracht bei den
Eulen und Fledermäusen manche stürmische Nacht zu. Bei
einer solchen Gelegenheit – i hatt eben einen Kapitalbock
geschossen und mit Mühe da heraufgeschleppt – traf i in
der  Ruine  zu  meinem größten  Schrecken den Zeus  von
Ränkam mit seiner Bande. Bock und Doppelflinte mußten
her, und das Leben schenkte man mir nur auf die Versiche-
rung,  daß  i  ein  ganz  miserabler  Tropf  von  einem Wild-
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schützen, und nicht viel besser sei als die Räuber selbst.
Noch einige fühlbare Andenken gaben sie mir dann mit auf
den Weg, welchen ich Aermster bei Nacht und Sturm an-
treten mußte!“ 

„Und mit dem Wildern war es nun zu Ende?“ fragte Adal-
bert. 

„Gott bewahre! Ich hatte einige Sparpfennige, befand mich
bald wieder im Besitz eines anderen Gewehres und wilder-
te  nach  wie  vor,  bis  mich  Herrn  Ortolfs  Vater  aus  dem
Schlamme der Lüderlichkeit herauszog und aus mir einen
ehrlichen Kerl machte.“ 

„Wie ging dieses zu?“ 

„Eines Tages,“ erzählte der treuherzige Alte, „ließ mi der
Herr Verwalter rufen. Nicht mit dem reinsten Gewissen be-
trat i sein Zimmer; denn im Reviere Ihres Herrn Vaters hab
i manchen kernigen Schuß gemacht, und i erwartete, mei-
ner Sixt, eine derbe Lektion. Aber der Herr kam mir ganz
freundlich entgegen. Veitl, sagte er, i brauch einen Jagd-
aufseher. Meine Geschäfte erlauben es nicht, daß i täglich
hinausgeh’, und so schießen mir die verfluchten Wildschüt-
zen das beste weg. I kenn die als einen ehrlichen und bra-
ven Burschen und setze unbedingtes Vertrauen in di. Du
sollst  einen guten Lohn und ein gutes  Schußgeld haben
und i hoff, daß wir gut miteinander auskommen werden!
Mir traten die Thränen in die Augen, als i mi so angenehm
verkannt  sah,  und da  drinnen pochte  es  gewaltig.  Veitl,
sagt i zu mir selber, man hält di für einen ehrlichen Kerl!
Beweis, daß du einer sein kannst! Und im selben Augenbli-
cke that i einen heiligen Schwur, nie wieder zu wildern! Ihr
Herr Vater hatte aber auch wirklich Ursache, mit seinem
Aufseher zufrieden zu sein. I wurd eben ein ganz anderer 
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Mensch. Später konnt i  einmal nicht mehr an mi halten,
dem Verwalter offen zu gestehen, was i war und was er
aus mir gemacht. Da klopfte er mir auf die Schulter und
sagte lächelnd: 

„Lieber Veitl, i hab’ es recht gut gewußt, welchen Schaden
du  mir  als  Wildschütz  verursacht  hast,  und  konnte  die
Sach auf keinen Fall für mich verschlimmern, wenn i dir
das Privilegium zum Jagen gab. Daß i aber einen so braven
Mann aus dir gemacht,  das freut mich,  Veitl!  und dabei
drückte er mir herzlich die Hand, der gute Herr!“ 

Die Gesellschaft lachte über dieses seltsame Besserungs-
mittel. 

„Aber  auch mit  Leib  und Seele  hielt  i  zu  Ihrem Hause,
Herr Ortolf, und der Veitl war es auch, der Ihnen den ers-
ten Schuß in die Büchse geladen hat und Sie auf das Sta-
delthor schießen ließ!“ 

„Weiß es, Alter,“ erwiderte Ortolf. „Trinken wir auf die alte
Zeit! In unserem Schnappsacke befindet sich noch allerlei,
und wir brauchen nicht zu sparen. Heute werden wir wohl
von keinem Räuber überrascht werden und wir können es
uns auf Lichtenegg möglichst bequem machen.“ 

„Der Zeus von Ränkam ist aufgehoben,“ sagte der Doktor,
„und ich wollte es niemand raten, uns heute nacht hier zu
stören.“ 

„Ist das nicht derselbe Zeus, welcher den Gerichtshalter
von Arnschwang, Herrn Weixler, beraubte und so jämmer-
lich zurichtete?“ fragte Ortolf. 

„Ganz richtig,  das war in den zwanziger Jahren und die
grausame Geschichte hat seinerzeit die Runde durch ganz
Deutschland gemacht.“ 
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„Wollten Sie dieselbe nicht  erzählen,  Herr Kollega?“ bat
Adalbert;  und  der  Doktor,  gerne  hiezu  bereit,  erzählte
Nachfolgendes: 

„Herr Weixler war der letzte Gerichtshalter in dem eine
Stunde von Furth entfernten Schlosse Arnschwang,  wel-
ches dem Baron von Völderndorff gehörte. Er war ein Bie-
dermann, und lebte glücklich mit seiner liebenswürdigen
Frau, ihrer Schwester und einem Töchterchen. 

Die Kasse, welche er unter sich hatte, war bedeutend und
wurde deshalb eine Lockspeise des berüchtigten Räuber-
hauptmanns  Zeus  von  Ränkam.  Dieser  war  ein  listiger
Gauner und kam eines Sonntag abends in das Wirtshaus
am Berge zu Furth,  um hier auf  der Ofenbank zu über-
nachten. Da alles im Schlafe lag, stieg er jedoch durch das
Fenster,  gesellte  sich  zu  seiner  sechzehn  Mann  starken
Bande, und begab sich mit dieser nach dem Schlosse Arn-
schwang. 

Das Kassazimmer war in der zweiten Etage und acht Räu-
ber (die andern umstellten inzwischen das Schloß) gelang
es, mittelst einer Leiter in das Schloß einzubrechen. Herr
Weixler,  welcher  neben  dem Kassazimmer  schlief,  hörte
den Einbruch,  und eilte  sogleich mit  dem Degen in  der
Hand herbei.  Acht  große  Männer  mit  geschwärzten  Ge-
sichtern standen vor  ihm und forderten die  Herausgabe
des Kassaschlüssels. 

„Herr Weixler war durch diesen Anblick nicht  entmutigt
und antwortete den Räubern mit seinem Degen. Einen der-
selben verwundete er sogleich schwer; als nun die anderen
auf ihn eindrangen, machte er sich rückenfrei und vertei-
digte sich in einer Ecke auf das mutigste. 

Inzwischen  untersuchten  einige  der  Räuber  das  Haus,
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drangen in das Schlafzimmer der Frau, welches sich in der
ersten Etage befand, und nachdem auch diese nicht  ge-
standen,  wo  der  Kassaschlüssel  war,  wurde  sie  nebst
Schwester und Kind mit einer Menge Betten überworfen
und von einem Räuber bewacht. 

Der Gerichtshalter kämpfte inzwischen wie ein Löwe. Ei-
ner der Burschen war so verwundet, daß er die Flucht er-
griff,  fiel aber dabei über die Leiter und brach sich den
Fuß. 

Eine  Stunde  währte  dieser  ungleiche  Kampf,  bis  Herrn
Weixlers  Kräfte  endlich  nachlassen  mußten  und  er  er-
schöpft  zu  Boden  sank.  Nun aber  mißhandelten  ihn  die
Schurken auf  das gräßlichste.  Der Gerichtshalter trotzte
allem, und vergebens war die Frage nach dem Kassasch-
lüssel. Man zog ihm den schneidigen Degen durch beide
Hände und verübte an ihm die fürchterlichsten Quälereien
mit der unglaublichsten Bosheit. Endlich stellte sich Herr
Weixler tot, und dieses war das einzige Mittel, dem Tode
zu entgehen. Die Räuber erbrachen nun mit vieler Mühe
die Kasse, nahmen die darin befindliche, sowie sämtliche
Barschaft  des  Gerichtshalters  und  ergriffen  sodann  die
Flucht.  Einer  davon wollte  dem Gerichtshalter  noch  ein
Messer in das Herz stoßen, was aber der Zeus mit aller
Gewalt  verhinderte.  Den  verwundeten  Genossen,  sowie
den über die Leiter hinabgefallenen nahmen sie mit. 

Der Gerichtshalter wurde von den leider zu spät herbei-
kommenden Arnschwangern ohnmächtig aufgefunden und
erst nach langer Krankheit  erholte er sich einigermaßen
von seinen vielen Wunden. Der Zeus begab sich nach jener
That wieder in das Wirtshaus am Berge und man fand ihn
am andern Morgen noch schlafend auf der Ofenbank, wel-
che er die Nacht über nicht verlassen zu haben schien, und
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dadurch einen ersten Verdacht in Betreff des Arnschwan-
ger Raubes von sich ferne zu halten wußte. 

Den durch den Fall über die Leiter Verunglückten glaubte
Herr Weixler als  einen Bauer von Grawitz,  einem nahen
Dorfe, erkannt zu haben. Eines Nachts wurde die Gendar-
merie zu seiner Wohnung geschickt.  Man klopfte an der
Thüre,  und  vom Boden  herab  fragte  der  Bauer,  was  es
gäbe. Auf den Befehl zu öffnen, antwortete der Bauer, daß
er  dieses  sogleich  thun  wolle.  Gleich  darauf  hörten  die
Gendarmen  einen  Fall  über  die  Bodenstiege  und  ein
schmerzliches Stöhnen und Schreien. Die Thüre nun mit
Gewalt  öffnend, fanden sie den Bauern unter der Stiege
liegen, sich stellend, als habe er gerade jetzt das Unglück
gehabt, sich das Bein zu brechen. So entledigte sich auch
dieser Gauner eines dringenden Verdachtes und Jahre ver-
gingen, ehe man die Thäter wirklich ermitteln konnte. Ei-
nes Tages kam zum Gerichtshalter ein Mann und bat um
einen Heiratsschein. Als ihm ein solcher aus guten Grün-
den verweigert wurde, versprach er, für die Erfüllung sei-
ner Bitte die Person namhaft zu machen, welche den bei
dem Einbruche geraubten Säbel des Gerichtshalters besit-
ze, und dieser Säbel leitete auf die rechte Spur. Die Räu-
ber kamen in die Hände des Gerichtes und auch der Zeus
endete im Zuchthause. Herr Weixler wurde später Land-
richter, mußte aber infolge seiner durch jene That völlig
zerrütteten Gesundheit bald in Pension gehen und starb im
schönsten Mannesalter.“ 

„Das ist sehr traurig,“ sagte Adalbert, „und wie geht es der
Familie jenes wackeren Mannes?“ 

„Diese lebt in München,“ antwortete Ortolf. „Meine Fami-
lie ist mit derselben innig befreundet, und ich besuchte sie
erst vor kurzem, ein Besuch, der mir stets eine angenehme
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Erinnerung bleibt.“ 

„Jetzt aber,“ rief der Doktor, „will ich Ihnen auch eine lusti-
ge Geschichte mitteilen; denn unser lieber Wald hat nicht
allein von Gespenstern und Räubern, sondern auch von hu-
moristischen Begebenheiten zu erzählen, welche der ge-
sunde  Witz  unserer  Bewohner,  namentlich  der  unseres
hübschen  weiblichen  Geschlechtes,  in  großer  Anzahl  zu
Tage gefördert hat. So hören Sie denn ein Geschichtchen
von der schlauen Wirtin von Schwarzenberg: 

Die  Großmutter  des  jetzigen  Wirtes  von  Schwarzenberg
war eine äußerst witzige Frau und unter anderem erzählt
man sich von ihr auch folgendes: Der Gerichtshalter eines
nahen herrschaftlichen Gutes ward einstens vom Wirte in
Schwarzenberg,  als  er eben da Amtstag hatte,  ehrerbie-
tigst eingeladen, bei ihm einen gebratenen Koppen (Huhn)
zu verspeisen. Der Mann der Gerechtigkeit, welches diese
Pflicht mit besonderer Vorliebe ausübte, wenn es sich um
eßbare Angelegenheiten handelte,  sagte bereitwilligst zu
und versprach nach beendigten Geschäften sogleich zu er-
scheinen. Der Wirt befahl seiner Frau, zwei schöne Koppen
zu braten, einen für den Gast und einen für ihn, um dem
Herrn Gesellschaft  leisten zu  können,  und legte  ihr  ans
Herz, ja all  ihre Kochkunst aufzuwenden, um damit eine
Ehre einzulegen. 

Die Wirtin that, wie ihr befohlen, stach die schönsten Kop-
pen, richtete sie aufs beste zu, und hatte ihre Freude dar-
an, so oft sie dieselben aus der Röhre herausnahm; denn
sie wurden so hübsch braun und sahen so appetitlich aus,
daß man ordentlich ein Gelüste darnach bekommen muß-
te. So konnte die Wirtin auch nicht umhin, ein Schenkel-
chen davon zu verkosten. Es war superb und schmeckte
nach einem zweiten.  Die Wirtin konnte sich dieses nicht
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versagen. Der eine, dachte sie, gehört ja ohnedies für mei-
nen  Mann,  und  der  wird’s  so  genau  nicht  nehmen.  Die
Koppen kamen wieder in die  Röhre,  und wurden immer
schöner und 

schöner; aber der eine davon auch immer kleiner und klei-
ner; denn so oft die Wirtin ihre Opfer besah, schnitt sie ein
Stückchen ab, und statt zweien war bald nur noch einer
derselben vorhanden. 

Mein Mann, dachte die gelüstige Frau, muß heute schlech-
terdings auf seinen Teil verzichten; der Herr Gerichtshal-
ter wird ja doch hinreichend befriedigt werden. Aber, wie’s
halt oft der Teuxel will, kaum, daß sie selbst wußte, was
sie  that,  war  von  dem zweiten  Koppen auch wieder  ein
Schenkelchen abgerissen und verzehrt;  darauf folgte ein
Flügerl und in kurzer Zeit war auch dieser den Weg des
ersten gewandert. 

Aber was jetzt beginnen! Der Amtstag war aus und schon
kam der Wirt in die Küche gelaufen. 

„Frau,“ rief er, „sind die Koppen fertig? Der Herr Gerichts-
halter kommt gleich nach?“ 

„O,  die  sind  prächtig  gebraten!“  entgegnete  die  junge
Frau. Hol nur zwei Messer; aber schleif sie erst nochmals
ab, damit sie tüchtig zum Tranchieren taugen.“ 

Der Wirt that, wie die Frau befohlen. Inzwischen kam der
Gerichtshalter und sagte zur Wirtin, daß er nun so frei sei,
von der Einladung Gebrauch zu machen, und gab die Versi-
cherung, daß er mit dem besten Appetit ausgerüstet sei.
Die pfiffige Frau schlug aber die Hände über dem Kopf zu-
sammen und brach in die entsetzlichsten Klagetöne aus: 

„Ach, Herr Gerichtshalter!“ rief sie, „dieses Unglück, die-
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ses Unglück!“ 

„Ja, was ist denn geschehen?“ fragte der erstaunte Herr. 

„Denken Sie sich nur,“ antwortete die Frau, „mein Mann
ist plötzlich närrisch geworden! Gerade kam er nach Hau-
se, verlangte zwei Messer und – o Herr, ich getraue mir’s
kaum zu sagen – er will Ihnen damit die Ohren abschnei-
den. Gerade schleift er die Messer, und wenn er Sie sieht,
so giebt’s ein Unglück!“ 

„Was?“ rief der überraschte Gast, „die Ohren will er mir
abschneiden? Adieu, Frau Wirtin!“ 

Und in größter Eile verließ er das Haus. 

Jetzt kam der Wirt mit den geschliffenen Messern. 

„Wo sind die Koppen?“ fragte er. 

„Da sieht’s  schlecht  aus,“  antwortete  die  Frau und zum
Fenster hinweisend, fuhr sie fort: 

„Siehst du dort den Herrn Gerichtshalter laufen? Alle zwei
hat er mitgenommen, um sie zu Hause zu verspeisen.“ 

„Wär nicht übel!“ rief der Wirt.  „Alle zwei gleich? Einen
muß er dalassen, geht’s wie’s will!“ 

Und  die  Messer  in  den  Händen  lief  er  dem  flüchtigen
Herrn nach, welcher, als er hinter sich den Wirt erblickte,
für seine Ohren in nicht geringe Angst geriet. 

„Eins müssen’s dalassen!“ rief ihm der Wirt nach. 

„Nein, gar kein’s,“ schrie der Fliehende, beide Ohren hal-
tend und spornstreichs über Feld und Stock dahineilend.“

Die Gesellschaft brach in ein schallendes Gelächter aus. In
diesem Augenblicke sprang der Hund auf und gab Laut. 

„Stille!“ rief Veitl. „Haben Sie da unten nichts gehört? Mir
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war,  als  huste  jemand,  und  der  Hund  bellte  nicht
umsonst.“ 

„Papperlapapp!“ entgegnete der Doktor. „Wer soll denn um
diese Zeit da unten husten? Oder meinst du am Ende gar,
das Burgfräulein hat Katarrh und der Husten komme von
ihr?“ 

„Unberufen! Unberufen!“ rief Veitl erschrocken. 

„Ich  glaube,  der  Veitl  wird  schon  wieder  ein  Hasenfuß.
Hier nimm die Flasche und vertrinke deine Skrupel.“ 

„Ich wünschte aber doch einmal die Sage vom Burgfräu-
lein,  das  ich  schon so  oft  nennen hörte,  zu  vernehmen.
Herr Kollega, Sie wissen da gewiß am besten Bescheid zu
geben,“ sagte Adalbert. 

„Sollten es nicht zweimal von mir verlangen,“ entgegnete
der Doktor. „Bin wirklich stolz darauf, die Sagen unseres
schönen Waldes  so  ziemlich  alle  zu  kennen.  Aber  zuvor
wollen wir uns das Feuer anzünden; es sitzt sich dann viel
gemütlicher da!“ 

„Inzwischen will i in der Ruine das Nachtlager etwas zu-
recht rechten,“ sagte Veitl. „Sehen Sie das Wetterleuchten
dort?  Das  kommt mir  etwas  verdächtig  vor,  die  Luft  ist
auch so dick, daß i beinahe befürcht, wir kriegen noch ein
Gewitter in der Nacht. – Uebrigens möcht i Ihnen raten,
vom Burgfräulein heute lieber zu schweigen, damit es uns
nicht am Ende über den Wall hinabschleudert wie den Ge-
meindeschreiber Bachert; man soll den Teufel nicht an die
Wand malen!“ 

Der Alte ging brummend und mit dem Kopfe schüttelnd in
das alte Gemäuer und richtete aus dem schon im voraus
herbeigeschafften Moose und Streuwerk ein möglichst be-
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quemes Nachtlager her. 

„Der Alte träumt von nichts als Gespenstern,“ sagte der
Doktor; „er ist eben ein alter Jäger, dem ein altes Weib, das
ihm auf der Straße begegnet, schon Aberglauben einflößt!
Uebrigens ist er ein guter Wetterprophet; denn hören Sie
nur den fernen Donner. Ich glaube, der Hohenbogen zieht
das Gewitter an und wir bekommen keine ruhige Nacht.
Darum wollen wir uns noch etwas zu gute thun!“ 

Alsbald saß man um ein kleines Feuer, und nachdem der
Doktor  einen  kräftigen  Schluck  gethan,  erzählte  er  die
Sage vom Burgfräulein. 

„Die Ritter von Lichtenegg und von Hohenbogen sind lan-
ge Jahre gegen einander in Fehde gewesen. Endlich stellte
sich der Lichtenegger an, als sei er des Haders müde und
wußte durch gleißnerische Botschaften seinen Gegner und
dessen Söhne dahin zu bringen, daß sie zu einem Sühnver-
suche auf seinem Schlosse sich einfanden. Hier bewirtete
er sie aufs köstlichste, aber während sie, keines Arges sich
versehend,  dem Weine ihres  falschen Gastwirtes  wacker
zusprachen, ließ dieser verräterischer Weise durch seine
Leute die ihrer besten Verteidiger beraubte Burg Hohen-
bogen ersteigen und in Brand stecken. Als die Flammen
turmhoch aufloderten, führte er seine Gäste schadenfroh
an das Fenster und warf dann die hinterlistig Getäuschten
in das Burgverließ. Aber der Lichtenegger wurde für die-
sen Verrat schwer bestraft. Er hatte nämlich nur ein einzi-
ges Kind, eine Tochter, welche sein Stolz und seine Freude
war. Diese knüpfte ohne Wissen der Ihrigen mit dem böh-
mischen Ritter Warnko, einem Hussiten, zarte Bande an;
darüber traf sie der Fluch der strenggläubigen Eltern und
sie  stürzte  sich  im Wahnsinne  von  der  Burg  herab.  All-
nächtlich zur Geisterstunde schreitet nun das Burgfräulein
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in weißem Sterbekleide aus dem verfallenen Thore hervor,
steigt in den Graben hinab, und läßt sich auf einer bemoos-
ten Steinplatte am Fuße des Turmes nieder. Dort sitzt sie,
bis  der  Hahn  kräht,  und  kämmt  mit  einem  funkelnden
Goldkamme ihr langes, schwarzes Haar. Dabei singt sie oft
wunderbare Weisen, die gleich den Tönen einer Aeolsharfe
weit durch das Gebirge hallen, und wer diesen Gesang ver-
nimmt, wird wunderbar davon ergriffen, Furcht und Won-
ne zu gleicher Zeit in seinem Herzen fühlend.“ 

„Das erinnert ja an die schöne Loreley vom Rheine!“ sagte
Adalbert. 

„Haben recht,“ erwiderte der Doktor; „beide Märchen ha-
ben eine Aehnlichkeit.“ Und unwillkürlich sang er die schö-
ne Melodie zu Heines reizender Dichtung. 

Ortolf, sowie Adalbert stimmten sogleich laut mit ein und
weithin schallten die schönen Verse: 

Die schönste Jungfrau sitzet 
Dort oben wunderbar, 
Ihr gold’nes Geschmeide blitzet. 
Sie kämmt ihr gold’nes Haar. 
Sie kämmt es mit goldenem Kamme 
Und singt ein Lied dabei 
Das hat eine wundersame, 
Gewaltige Melodei! 

„Aber Herr Ortolf!“ rief jetzt der Doktor, „bitt Sie um alles
in der Welt! Das war ja ein Seufzer, wie ein Pistolenschuß!
Sind wir krank?“ 

„Gott  bewahre!“  entgegnete  der  Angeredete.  „Schöne
süße Erinnerungen sind bei dem Liede in mir aufgetaucht,
so  schön,  daß  ich  wahrlich  nur  aus  Vergnügen  seufzte;
denn diese Loreley ist das Lieblingslied meiner Braut, der
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ich es schon oft vorgesungen habe.“ 

„Potz Tausend!“ rief der Doktor aufspringend und die Müt-
ze abnehmend. „Also ein Bräutchen haben wir! Gratuliere
von ganzem Herzen! Da feiern wir am Ende auch bald die
Hochzeit?“ 

„Hoffentlich recht bald,“ antwortete Ortolf.  „Nach einem
gestern  erhaltenen  Briefe  sind  die  Hindernisse,  welche
meiner Vermählung im Wege standen, glücklich beseitigt
und so kann dieselbe in kürzester Zeit vor sich gehen.“ 

„Haben mit Hindernissen zu kämpfen gehabt?“ sagte der
Doktor. „Das giebt eine glückliche Ehe, dürfen sich darauf
verlassen.  Wären  Sie  nicht  so  weit  von  hier,  würde  ich
mich zur Hochzeit laden. Lassen wir Ihr Bräutchen leben!“
Alle stimmten in ein Hoch ein, welches von einem vielfa-
chen Echo wiederholt wurde, womit sich das dumpfe Getö-
se des fernen Donners vermischte. 

„Hören Sie’s?“ rief Veitl. „Das Gewitter nähert sich!“ 

In der That gab ein zweiter, etwas stärkerer Donnerschlag
die warnende Kunde von dem Herannahen der  erregten
Elemente, und dort über den Arber her stürmten am Hori-
zonte  die  dunklen  Reihen der  eng  zusammengescharten
Wolken herauf.  Der  plötzlich  entstandene Wind  bewegte
bereits die Aeste der riesigen Tannen und vertrieb die Stil-
le, welche bis jetzt im Gebirge geherrscht. 

„Wir haben den böhmischen Wald,“ sagte Veitl, „und der
wird uns das Wetter über den Kopf ziehen lassen.“ 

Der bis jetzt sternhelle Himmel verfinsterte sich allmählich
und die häufigen blendenden Blitze wurden von der dar-
auffolgenden,  immer  tiefer  werdenden  Dunkelheit  ver-
schlungen. 
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Der anfänglich leichte Wind hatte sich in einen heftigen
Sturm verwandelt. Er fegte über die Gipfel der Bäume hin-
weg, die hin- und herschwankend die schrillsten Töne von
sich gaben. 

Eulen und Fledermäuse flüchteten sich in die Ruine. Die
Blitze folgten rascher aufeinander und der heftigste Don-
ner machte die Erde erzittern. 

Sprachlos  standen die  Männer da und bewunderten das
fürchterliche Schauspiel. 

„Wie gewaltig drohend und doch zugleich wie wunderbar
schön ist dieses Gewitter!“ rief Ortolf. „Sieh, sieh, dieser
Zickzack des Blitzes! Und wie der Donner brüllt! Nur zu!
Immer zu!“ 

Der Hund winselte und kroch zu seinem Herrn; Veitl be-
kreuzte sich bei jedem Blitze und murmelte sein Stoßge-
betlein her. Die Wolken wurden schwärzer; näher und im-
mer näher rollte der Donner. Einige schwere Tropfen fielen
hernieder; Blitz folgte auf Blitz und das geblendete Auge
konnte kaum mehr sein wildes Feuer ertragen. Die Dunkel-
heit  verschwand,  und  im  bläulich-roten  Lichte  erblickte
man das ganze Gebirge in zauberischer Pracht. Das Gewit-
ter nahm seine verderbenschwerste Gestalt an; der Donner
brüllte  fürchterlich  und  der  Sturm brachte  ein  tausend-
stimmiges, unheimliches Weheklagen hervor, als riefen die
Bäume,  zitternd von der  Krone bis  zu den Wurzeln,  um
Gnade zum Allerbarmer. 

Plötzlich sprang der Hund auf und blickte stier nach dem
entgegengesetzten  Teile  des  Walles.  Im gleichen Augen-
blick schrie Veitl, sich bekreuzend: „Jesus, Maria und Jo-
seph!“ 

„Was giebt’s?“ riefen die Männer. 
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„Dort, dort! Sehen Sie denn nicht?“ 

„Was?“ fragten alle. 

„Das Burgfräulein! Wir sind verloren!“ 

Alle  sahen  nach  der  bezeichneten  Stelle  und  zu  ihrem
nicht geringen Erstaunen, zu ihrem Entsetzen, erblickten
sie in geringer Entfernung ein hohe weibliche Gestalt in ei-
nem lichten Gewande, mit langen, fliegenden Haaren. Sie
schien am Walle hinzuschweben, sich oft in den tiefen Gra-
ben hinabneigend, dann wieder vor- und rückwärts eilend,
gerade als suche sie etwas. 

Es war keine Täuschung; denn wenn der Donner weniger
arg rollte, glaubten sie einzelne Töne eines Gesanges zu
hören.  Einige  Momente  entschwand  sie  den  Augen  der
Männer, wenn die zwischen den leuchtenden Blitzen ein-
tretende  Dunkelheit  sie  wieder  umgab.  Ein  nächster
Strahl, der Himmel und Erde feurigrot färbte, zeigte ihnen
aber  wieder  die  herannahende  Erscheinung.  In  ängstli-
chem Zweifel blickten die Männer nach derselben. Alle be-
fiel unwillkürlich ein unheimliches Grauen. Bei jedem neu-
en Blitze zeigte sich die Erscheinung näher. 

„Was es auch sei!“ rief der Doktor, „laßt uns ihr entgegen
gehen.“ 

In  diesem Augenblicke zuckte  ein  Blitz  gerade oberhalb
der Ruine und beleuchtete eine Frauengestalt. Ein Schre-
ckensruf drang durch die Luft. Die Erscheinung eilte rück-
wärts. 

Adalbert stieß einen leisen Schrei aus, und eilte der Flüch-
tigen nach. Die anderen, bis auf Veitl, folgten ihm. 

In  wenigen  Augenblicken  hatten  sie  die  Flüchtende  er-
reicht. Sie wollte sich mit einem entsetzlichen Schrei so-
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eben über den Wall in den tiefen Abgrund hinabstürzen,
als sie Adalbert mit kräftiger Hand zurückriß. Ein neuer
Schrei des Entsetzens – und in seinen Armen hielt Adalbert
einen weiblichen, totenähnlichen Körper. 

„Julchen!“  rief  er.  „Es  ist  das  irre  Julchen;  ich  täuschte
mich nicht.“ 

„Ist sie tot?“ fragte Ortolf. 

„So Gott  will,  nur ohnmächtig,“  antwortete Adalbert  zit-
ternd. 

„Hat mich das Ding erschreckt!“ rief der Doktor, leichter
atmend. „Doch hier ist Hilfe nötig; schnell mit dem Mäd-
chen in das Gemäuer.“ 

Adalbert trug sie auf seinen Armen dahin. 

„Herr  Jeses,  was  treibt  ihr?“  rief  ihnen  Veitl  entgegen.
„Gott sei mit uns!“ 

„Die Weinflasche herbei!“ sagte der Doktor, „das Burgfräu-
lein ist erlöst. Veitl, überzeuge dich selbst, es ist nur das
irre Julchen!“ 

Der Regen fiel nun mit größter Gewalt herab und das Ge-
witter entfernte sich mit derselben Schnelle, als es heran-
gekommen. Die Männer, im Gemäuer gut geschützt, waren
alle um die Ohnmächtige beschäftigt. Veitl machte ein klei-
nes Feuer an, wozu er vorsorglich schon einige Aeste in
die Ruine geschleppt hatte, und die Flamme beleuchtete
eine schöne Gruppe. 

Julchen lag noch immer, einer Toten ähnlich, da; doch es
gingen ihre Pulse; es schlug ihr Herz und die beiden Aerz-
te  brachten  ihr  die  möglichste  Hilfe.  Endlich,  endlich
schlug sie die Augen auf, fuhr mit der Hand über die Stirne
und blickte befremdet auf ihre Umgebung. Dann schloß sie
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die  Augen  wieder  und  lispelte:  „Das  ist  ein  furchtbarer
Traum!“ 

Tiefe Stille herrschte in dem kleinen Raume. Das Mädchen
zitterte, richtete sich jetzt auf und mit vor Schrecken be-
bender  Stimme  rief  sie:  „Um  Gotteswillen,  wo  bin  ich
denn?“ 

„Bei  guten Freunden,“ antwortete  Adalbert.  „Du bist  im
Walde  krank  geworden  und  wir  brachten  dich  hierher;
wenn  es  Tag  wird,  geleiten  wir  dich  wieder  nach
Eschlkam.“ 

„Meine Mutter! Wo ist meine Mutter?“ rief die Irre. „Wie
kam ich in den Wald? Wo bin ich?“ Und ihre Umgebung be-
trachtend,  schien sie den Doktor und Veitl  zu erkennen,
und etwas ruhiger fragte sie: „Veitl, sage mir doch, wo wir
sind?“ 

„In Lichtenegg,“ antwortete der Gefragte. 

„Gott im Himmel!“ schrie das Mädchen, und nachdem sie
einige Augenblicke nachgesonnen, sank sie mit einem lau-
ten Schrei wieder ohnmächtig auf ihr Lager zurück. 

„Sie ist gerettet!“ riefen die Aerzte zu gleicher Zeit. 

„Der  Schrecken hat  sie  geheilt,“  sagte  der  Doktor;  „ihr
Verstand ist wieder gekehrt!“ 

„Gott sei gelobt!“ lispelte Adalbert, einen dankbaren Blick
zum Himmel sendend. 

In den Augen aller standen Thränen. Es war ein schöner,
ein tiefergreifender Augenblick. 

Adalbert neigte sich über das Mädchen. „Sie schläft,“ sag-
te er leise. „Die Ohnmacht wich dem Schlafe, und dieser
Schlaf wird ihr wohlthun.“ 
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In fortwährender Sorgfalt  um Julchen verging den Män-
nern schnell die Nacht. Der Himmel war wieder wolkenfrei
geworden, und die frische, reine Luft war erquickend ein-
zuatmen. 

„Ei,  ei,“  sagte einmal Veitl,  „das war also das Gespenst,
das mi vor acht Tagen so erschreckt! Wart, Julie!“ 

„Was mochte sie wohl auf Lichtenegg führen?“ fragte Adal-
bert. 

„Kann mir nichts anderes denken,“ erwiderte der Doktor,
„als daß sie hier ihre Eltern suchte, deren Tod sie, nach al-
lem Erzählten, in ihrem Wahnsinne dem Burgfräulein zu-
schrieb.“ 

Der Doktor mochte nicht Unrecht haben. Der Tod ihres Va-
ters  war mit  dem Lichtenegger Burgfräulein  so stark in
Verbindung gebracht,  daß  das  Mädchen  selbst  in  ihrem
Irrsinne daran festhielt,  und in dem Glauben auf Lichte-
negg Vater und Mutter wieder zu finden, wanderte sie oft,
und ohne daß es jemand ahnte, bei Nachtzeit nach der ent-
fernten Ruine und frischte dadurch den Glauben an das
Burgfräulein wieder auf. Auf diese Weise brachte die Irre
manche schlaflose Nacht zu, und als sie jüngst Adalbert
früh drei Uhr noch unter seinem Fenster sah, mochte sie
wohl gerade von einem solch nächtlichen Gange heimkeh-
ren. 

Schon fing es im Osten zu grauen an. 

„Was wäre Zeit, auf den Burgstall zu steigen,“ meinte Veitl;
„die Sonne wird bald heraufgucken, und wir könnten sonst
leicht zu spät zum Aufgange kommen.“ 

„Mein Sonnenaufgang wird hier sein,“ sagte Adalbert, lä-
chelnd auf das schlafende Mädchen deutend. „Geht ihr im-
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merhin, das schöne Schauspiel zu sehen; ich verzichte für
heute gerne darauf.“ 

„Ich ebenfalls,“ sagte Ortolf. „Wir wollen uns für heute mit
der Aussicht begnügen, welche uns von dem obern Teile
dieser Ruine gestattet ist.“ 

Der Doktor war es auch zufrieden, und statt auf den Burg-
stall stiegen die beiden Männer, nicht ohne Gefahr, auf die
Zinne des hohen Wartturmes. 

Die Vorboten der Sonne kamen mehr und mehr; bald war
der Himmel wundervoll mit Purpur bekleidet und langsam,
majestätisch stieg die feurige Kugel herauf,  und brachte
den neuen Morgen, einen herrlichen Sommertag. 

Ortolf und der Doktor schwärmten auf ihrem hohen Stand-
punkte. Adalbert aber wich nicht von dem Mädchen, und
sich über die noch immer Schlafende neigend, sagte er mit
innigem Beileide: „Daß es auch in deinem Geiste so tage,
armes Kind!“ 

Julchen erwachte.  In ihrem Geiste war es  licht.  Sie  war
nicht mehr wahnsinnig. Der alte Veitl kam ihrem Gedächt-
nisse am besten zu Hilfe und sie fügte sich bald in alles.
Aber ein starkes Fieber folgte auf die vielen Erschütterun-
gen ihres Gemütes. 

Die Männer machten eine Tragbahre zurecht und trugen
die Kranke bis zum nahen Dorfe Lichtenegg, von wo aus
das Mädchen nach Eschlkam gefahren werden sollte. Jul-
chen fiel aber das Fahren so schwer, daß man schon im
Dorfe Schwarzenberg Halt machen mußte. Hier wünschte
sie bei der Lehrerin, einer vertrauten Freundin ihrer seli-
gen Mutter, zu bleiben, und sie ward auch in ihrem Hause
auf das herzlichste aufgenommen. 
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„Herr Kollega,“ sagte der Doktor zu Adalbert, „vertraue Ih-
nen diese Patientin an. Gehe direkt nach Furth und schicke
Ihnen die nötigen Arzneien. Kurieren Sie glücklich; aber
rufen Sie nicht allzubald eine neue Krankheit in Julchens
Herzen hervor, gegen welche es in meiner Apotheke keine
Arznei geben könnte.“ 

Somit ging der Doktor den Weg nach Furth. Adalbert und
Ortolf verblieben vorerst noch in Schwarzenberg. 

Dieser Tag war der schönste in Adalberts Leben. Träume
einer schönen Zukunft, süße Ahnungen lächelnden Glückes
bewegten sein Herz. Es war das Ebenbild seiner teuren Ju-
gendfreundin Marie, das ihm den Beginn eines neuen und
schönern Lebens zu verkünden schien. 

XI.

Adalbert  fand  es  ratsam,  in  Schwarzenberg  den ganzen
Tag und auch die Nacht zuzubringen, um stets in Julchens
Nähe zu sein, deren Krankheit einen gefährlichen Charak-
ter  angenommen  hatte.  Ortolf  ging  gegen  Abend  nach
Eschlkam zurück, wo der Pfarrer schon sehnlichst seiner
Gäste harrte. Da gab es natürlich vieles zu erzählen. Die
äußerst  romantische  Nacht  auf  Lichtenegg,  das  Schloß-
fräulein in Gestalt des irren Julchens, die plötzliche Hei-
lung ihres Irrsinns, ihre neue Krankheit und zu alledem die
sonderbare Liebe des jungen Arztes; dieses alles gab Stoff
genug zur Unterhaltung bis in die späte Nacht. 

„Dein Freund,“ sagte der Pfarrer, „spielt in der kurzen Zeit
seines Hierseins schon eine bedeutende Rolle. Zuerst er-
schreckt er mir das Rittermargerl bis zum Tode; dann ver-
liebt er sich in das irre Mädchen, rettet ihr Gesundheit und
weiß der Himmel, was er noch alles beginnen mag!“ 
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„Fast hätte ich vergessen, Ihnen zu sagen,“ entgegnete Or-
tolf, „daß Sie meinen Freund und mich bei Ihrem Abfahren
noch sehr erschreckt haben, indem Sie einen Namen aus-
riefen, welcher Adalbert sehr nahe berührt.“ 

„Doch nicht der Name Werrfels?“ fragte der Pfarrer sehr
rasch. 

„Ja, der Name Werrfels.“ 

„In  welcher  Beziehung soll  dieser Name zu dem Doktor
Woogen stehen?“ 

„Adalberts Vater hieß Baron Werrfels, und dieses ist auch
der eigentliche Name meines Freundes.“ 

„Sein Vater war ein Werrfels?“ fragte überrascht der Pfar-
rer. „Was ist er und wo lebt er?“ 

„Beides ist seinem Sohne unbekannt. Adalbert hat seinen
Vater nie gekannt; derselbe ist längst aus dem Lande geflo-
hen, und man hörte nichts mehr von ihm.“ 

„Und wo war die Heimat seines Vaters?“ 

„Er besaß ein Gut Namens Werrfels,“ antwortete Ortolf. 

„An der polnischen Grenze?“ fragte der Pfarrer. 

„Wie wissen Sie dieses?“ fragte Ortolf statt einer Antwort. 

Der Pfarrer schwieg und Ortolf erzählte, was ihm von Adal-
berts  Vater  bekannt  war.  Jener  hörte  mit  gespanntester
Aufmerksamkeit zu, und nachdem er einige Male das Zim-
mer durchschritten, blieb er plötzlich vor Ortolf stehen, in-
dem er sagte: „Du begleitest mich morgen zur Rittermar-
gerl, Ortolf. Ich werde sie morgen dahin bringen, uns ihre
Lebensgeschichte zu erzählen, und es wird dir klar wer-
den, warum mich deine Nachrichten über den jungen Arzt
so erschüttern.“ 
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„In welcher Beziehung steht die Alte zu dem Namen Werr-
fels?“ 

„Frage mich nicht darum. Margareth teilte mit ihre Ver-
gangenheit nur in der Beichte mit; ich kann es also nicht
wieder erzählen. Morgen hören wir vielleicht alles und nun
wird es Zeit sein, schlafen zu gehen.“ 

Somit wünschten sich beide eine gute Nacht und begaben
sich auf ihre Zimmer. 

Des anderen Tages nach der Messe besuchten der Pfarrer
und Ortolf verabredeter Weise das Rittermargerl. Die Woh-
nung der Alten bestand aus drei Zimmern. Eines davon, in
welches man vom Wohnzimmer aus gelangen konnte, war
stets  verschlossen,  und  noch niemand hatte  es  betreten
dürfen. Die abgeschmacktesten Dinge waren über dieses
Zimmer im Umlaufe. Die einen wollten wissen, daß darin
der unermeßliche Reichtum der Alten aufbewahrt sei, an-
dere hielten es für ein Bußzimmer, in welchem Margareth
über ihre Vergangenheit weine; oder man wollte sie darin
mit übernatürlichen Wesen verkehren gehört haben, da die
alte Margareth sich oft zur Nachtzeit in diesem geheimnis-
vollen Zimmer aufhielt und da oft so wehklagte und laut
weinte, daß es die ganze Nachbarschaft vernehmen konn-
te. 

Das Rittermargerl hatte sich von dem jüngsten Unfalle be-
reits so weit wieder erholt, daß sie in ihrem Lehnstuhle sit-
zen konnte. Dieser stand an einem Fenster, welches auf die
Kirche und den Friedhof zuging. Margareth sieht noch et-
was angegriffen aus. Sie hat eine weiße, mit großen Spit-
zen eingefaßte Nachthaube auf und ist in einen weiten, alt-
modischen Schlafrock,  aus einem mit  gelben Farben ge-
blümten Stoffe eingehüllt. Auf ihrer Nase steckt eine mit 
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großen Gläsern versehene Brille.  Zwei Katzen sitzen auf
ihrem  Schoße  und  werden  von  der  Herrin  gestreichelt;
eine dritte Katze krabbelt auf ihren Schultern herum; eine
Anzahl anderer solcher Tiere sitzt am Fenstergesimse, sich
sonnend, und ihre Behaglichkeit durch ihr eintöniges Spin-
nen kundgebend; andere sitzen oder scherzen auf dem Bo-
den herum, mit neidischen Blicken die Bevorzugten bei ih-
rer Herrin anschielend, und des Winkes der Ablösung har-
rend. In einem winzig kleinen Bettchen liegt der uns be-
reits bekannte Kater, welcher von des Brutus ungalanter
Begegnung noch an argen Nachwehen zu leiden hat. Ein
Wundverband ist ihm sorgfältig angelegt und unbeweglich
liegt er in dem weichen Kissen; nur hin und wieder hört
man von ihm einen schweren Seufzer, gleichsam als Erin-
nerungszeichen seines Daseins für die alte Herrin, welche
dann immer in den liebevollsten Tönen den Aermsten trös-
tet, des bösen Hundes mit Schmähungen gedenkend. 

Ursula, die Dienerin der Alten, ist mit Abstäuben der alten
im Rokokostil gefertigten Möbel beschäftigt und sucht ne-
benbei ihre Gebieterin zu unterhalten. 

„Ja, Frau Mutter,“ sagte sie, „mit unserem Julchen verhält
es sich wirklich so, wie man sich gestern im ganzen Mark-
te erzählte. Ich bin heute, als ich das Kaffeebrot holte, dem
Jägerveitl begegnet, und ließ mir von ihm alles bestätigen.
Mein lieber Gott! wie nur das alles zugegangen ist! Das
Huterer-Mirl meint, der Gottseibeiuns war dabei im Spiele;
denn wie vorgestern nacht das entsetzliche Donnerwetter
kam, hätte sie bemerkt, wie ein Blitzstrahl in das Huthaus
und von da gerade auf den Hohenbogen schoß, und der
Blitz war niemand anders, als der böse Feind, welcher das
arme Julchen entführen wollte, aber nicht weiter, als bis
nach  Lichtenegg  bringen  konnte.  Und  das  Schreiner-
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Waberl hat ganz deutlich in der Luft einen Angstschrei ge-
hört und ein teuflisches Lachen; es ist also kein Zweifel
mehr, der Schwarze hat es auf die Julie abgesehen!“ 

„Hört man nicht, wie es dem armen Kinde geht?“ fragte
die Alte. 

„Nicht  am besten,“  antwortete  die  Dienerin.  „Ihren Ver-
stand soll sie zwar wieder haben; aber ein Fieber hat sie
befallen, wovon sie so bald nicht geheilt werden wird, um
so mehr, als sie einen Doktor hat, vor dem mir angst und
bange wäre!“ 

„Wen meinst du denn?“ fragte neugierig die Alte. 

„Ich  glaube  und  laß  mir’s  nicht  nehmen,  daß  es  der
Schwarze selber ist!“ 

„Was sagst du da?“ 

„Schauen’s, Frau Mutter, die Sache ist ganz natürlich. Der
lange blasse Mann, der mit Ortolf  kam, und der Sie am
Sonntag so erschreckte –“ 

„Nichts von ihm!“ rief die Alte, mit der Hand abwehrend;
„verschone mich mit dieser Erscheinung!“ 

„Wie Sie wollen,“ entgegnete Ursula; „ich weiß, was ich
weiß. Hören Sie, wie das arme Manerl weint? Es ist ja von
einem Höllenhunde  gebissen  worden  und  diese  Wunden
werden nie mehr heilen.“ 

„Katzimanerl!“  kreischte  die  Alte,  und  weinend  fuhr  sie
fort: „Ach, wie muß mein Tierchen leiden, mein armes Kat-
zimanerl!“ 

Der arme Kater schrie  in erbärmlichsten Tönen mit;  die
Alte und Ursula weinten oder besser heulten laut, und die-
ses Terzett, um welches kein Hörer zu beneiden gewesen,
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würde sobald nicht zu Ende gekommen sein, wenn nicht
der Pfarrer mit Ortolf erschienen wäre. 

„Gelobt sei Jesus Christus!“ rief der Pfarrer beim Eintre-
ten. 

„In Ewigkeit, Amen!“ entgegneten die beiden Frauen, und
zwar mit lächelnder Miene; denn sie gehörten ja zu dem
Geschlechte, das sprüchwörtlich Weinen und Lachen in ei-
nem Säckel hat. 

Das Rittermargerl war durch den Besuch der beiden Män-
ner sichtlich erfreut. 

Ortolf streichelte, nachdem er die Alte begrüßt, einige Kat-
zen, und sicherte sich dadurch ihr Wohlwollen. 

Die Einrichtung des Zimmers war noch ganz dieselbe, wie
er sie von seiner Knabenzeit  her im Gedächtnisse hatte,
und freudig begrüßte er alle die verschiedenen Gegenstän-
de mit einem freundlichen Blicke. Er mußte der Alten von
seinen  Eltern  und  sich  selbst  erzählen,  und  hatte  eine
Menge von Fragen zu beantworten. Sie wurde dann auch
recht heiter, bis der Kater wieder zu stöhnen anfing, und
sie an den bösen Hund und seinen Herrn erinnerte, wel-
chen Ursula für einen leibhaftigen Teufel hielt. 

„Jener  entsetzliche  Mensch ist  also  noch in  der  Nähe?“
fragte die Alte. 

„Wenn Ihr meinen Freund, den Doktor Woogen meint,“ er-
widerte Ortolf,  „so muß ich Eure Fragen bejahen,  gutes
Mütterchen. Er ist in Schwarzenberg bei dem kranken Jul-
chen, die ihm nicht nur die Wiedergenesung ihres Verstan-
des, sondern sogar ihr Leben verdankt. Ohne ihn läge sie
wohl unter der Ruine zerschmettert.“ 

„Es wäre vielleicht besser für sie, als bei lebendigem Leibe

122



in der Gewalt des Satans zu sein!“ kreischte die Dienerin,
welche mit Neugierde der Unterhaltung bis  jetzt  gefolgt
war, infolge dieser vorlauten Aeußerung aber vom Pfarrer
einen Wink bekam, sich zu entfernen, was sie auch mit äu-
ßerst unzufriedener Miene that. 

„O, der ist mein Tod, wenn ich ihn nochmals sehe!“ rief
Margareth. „Nie, nie will ich es!“ 

„Und warum, Mütterchen?“ fragte Ortolf. „Mein Freund ist
so gut, so edel und verdient gewiß nicht, von Euch gehaßt
zu werden. Was kann er für die Verwundung Eurer Katze?
Glaubt  mir,  es  thut  ihm recht  leid,  Euch dadurch  einen
Schmerz bereitet zu haben.“ 

„Nicht meine Katze, dieses ist das Wenigste!“ rief die Alte.
„Aber sein Gesicht, dieses Gesicht – huh! das erinnert mich
zu lebendig an ihn – an den –“ Die Alte verstummte und
versank in tiefes Nachdenken. 

„Liebe  Margareth,“  sagte  jetzt  der  Pfarrer,  „erleichtert
Euer Herz durch Mitteilung. Halb und halb habt Ihr mir
zwar  schon  Eure  Lebensgeschichte  erzählt;  thut  es  nun
ganz und haltet uns beide Eures Vertrauens wert.“ 

„Meine Lebensgeschichte?“ fragte die Alte. „O, die ist trau-
rig, und kam seit meinem Hiersein nur zweimal über mei-
ne Lippen.“ 

„Ich weiß es,“ entgegnete der Pfarrer. „Nur meinem Vor-
fahrer und mir habt Ihr Euer Herz enthüllt.  Aber macht
auch bei Ortolf eine Ausnahme; wer weiß, wozu es gut sein
könnte.“ 

„Ja,  Mütterchen,“  schmeichelte  Ortolf,  „erzählt  mir  Eure
Erlebnisse; ich nehme ja an Euch und an allem, was Euch
betrifft, den wärmsten Anteil.“ 
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„Glaub’s,“ entgegnete die Alte. „Weiß selbst nicht, warum
ich  Eurem  Wunsche  nicht  widerstehen  kann;  es  drängt
mich ordentlich, mich Euch mitzuteilen, und wenn ich es
gethan, werdet Ihr mein Gebahren im Gartenhause beim
Anblicke des Fremden nicht für eine bloße Laune eines al-
ten, kindischen Weibes halten. Aber Ihr müßt mit mir Ge-
duld  haben,  wenn ich langsam erzähle,  und  hie  und da
Thränen meine Worte  ersticken;  bin  gar  eine  alte  Frau,
schon vierundneunzig Jahre alt.“ 

Nachdem man sich ordentlich zurecht gesetzt, begann so-
dann die Alte Nachfolgendes zu erzählen: „Ich bin in Augs-
burg geboren und stamme aus einer reichen und angese-
henen Patrizierfamilie, deren Namen aber mit meinem Va-
ter erloschen ist. Ich war das einzige Kind meiner Eltern,
und vermählte mich mit einem Baron von Werrfels, der ein
schönes Gut gleichen Namens an der polnischen Grenze
besaß, welches meine künftige Heimat wurde. 

Unsere Ehe war recht glücklich; ein Sohn und wenige Jah-
re darauf eine Tochter schienen unser Glück vollkommen
zu machen.  Ersterer  hieß  Adalbert,  letztere  Nora.  Nora
war ein sanftes, liebliches Mädchen, ein wahrer Engel in
Menschengestalt, während Adalbert,  der Liebling meines
Gatten, schon in seiner frühesten Jugend Beweise von ei-
nem bösen Herz gab. 

Je älter er wurde, desto mehr Sorge und Kummer bereitete
er uns; all unser Bemühen, ihn zu bessern, blieb fruchtlos,
und zum Jünglinge herangewachsen, hatte er nur Sinn für
Spiel,  Trunk und Händel.  Er verschwendete Tausende in
seinem unerhörten Leichtsinne, häufte Schulden auf Schul-
den,  und  bedeckte  unseren  Namen  mit  Schmach  und
Schande. Lieblos und roh gegen Eltern und Schwester, war
er  unempfindlich  gegen  alle  Ermahnungen  und  Drohun-
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gen, und als er sich endlich so weit vergaß, mich, seine
Mutter, zu mißhandeln, verbannte ihn mein Gatte von un-
serem Gute, und zog seine Hand von ihm ab. Mißjahre und
viele andere Umstände, vor allem aber die Verschwendung
des Leichtsinnigen verzehrten beinahe unser ganzes, be-
deutendes  Vermögen,  und  der  Segen  war  aus  unserem
Hause  geflohen.  Mein  lieber  Gatte  erlag  den  schweren
Schicksalsschlägen  und  starb.  Nora  war  mein  einziger
Trost, und sie allein hielt mich aufrecht in meinem unendli-
chen Schmerze. Mein guter, alter Vater reiste zu mir, zu-
gleich um sich und mich zu trösten; denn meine Mutter
war auch heimgegangen, und er hatte niemand mehr als
mich, seine Tochter. So standen die Dinge, als eines Tages
– mein Vater war mit Nora eben abwesend – mein Sohn
ganz unerwartet angeritten kam, und von mir eine große
Summe Geldes mit wütender Gebärde forderte. Als ich ihm
das Verlangte verweigern mußte, vergaß sich der Unselige
soweit, einen Dolch mit der Drohung zu zücken, mich zu
ermorden,  wenn ich seinen Willen  nicht  erfüllen würde.
„Ermorde mich,“ sagte ich zu ihm, „und empfange dann
den Fluch deiner sterbenden Mutter!“ Die Sinne verließen
mich auf wenige Minuten und als ich wieder zu mir kam,
hörte ich in dem Zimmer meines Vaters einen Schrank auf-
sperren. Wohl wissend, daß dieser eine bedeutende Sum-
me Geldes dort aufbewahrt hatte, ahnte ich sogleich die
verruchte That des Nichtswürdigen. Ich eilte zum Fenster,
nach Hilfe rufend. In diesem Augenblicke traten mein Va-
ter und Nora in den Hof; zugleich eilte mein Sohn aus dem
Hause, und schwang sich auf sein Pferd. „Laßt ihn nicht
abreiten,  er  hat  uns  bestohlen!“  reif  ich.  Nora  eilte  auf
Adalbert zu, und das Pferd am Zügel fassend, befahl sie
ihm, abzusteigen. Er aber hieb mit seiner Peitsche gewal-
tig auf die Hände des armen Mädchens, so daß dieses mit

125



lautem Schrei das Pferd los ließ.  Dieses sauste fort  und
schleuderte meine Nora zu Boden; ein Huf traf ihr liebli-
ches Köpfchen und zerschmetterte ihre Hirnschale; sie war
tot;  meine  Nora  war  tot,  gemordet  durch  ihren  Bruder,
durch meinen eigenen Sohn!“ Die alte Margareth bedeckte
mit beiden Händen ihr Gesicht und schluchzte laut.  Der
Pfarrer und Ortolf schwiegen gerührt. 

Nachdem sich die Alte wieder etwas gesammelt, fuhr sie in
ihrer Erzählung fort:  „Dieser furchtbare Verlust streckte
mich lange Zeit auf das Krankenlager. Mein Vater setzte
den jungen Werrfels – ich nenne ihn bei seinem Namen,
denn mein Sohn hatte er seit jener entsetzlichen That auf-
gehört zu sein – in Anklagestand. Ich weiß nicht, wie es
kam; aber der Gottlose wurde nach kurzer Haft freigespro-
chen,  und  voll  Uebermut  pochte  er  auf  sein  väterliches
Erbe. Ich konnte mit dem Fluchbeladenen nicht mehr un-
ter einem Dache wohnen, überließ ihm das verschuldete
Besitztum nebst meinem Fluche und reiste mit meinem al-
ten Vater zurück in meine frühere Heimat.  Das Unglück
seines  Kindes  hatte  meinem Vater  tödliche  Wunden  ge-
schlagen; er starb kurze Zeit darauf und hinterließ mir ein
ansehnliches Vermögen. Ich hatte mir vorgenommen, fern
vom Geräusche der Welt in stiller Zurückgezogenheit mein
Leben zu beschließen, und wählte hierzu diesen freundli-
chen Ort, durch welchen ich in früheren Jahren auf einer
Reise kam, und welcher mir bei der Wahl meines künftigen
Aufenthaltes am besten zu entsprechen schien. Einen ge-
ringen Teil meines Hausgerätes nahm ich mit mir, und in-
dem ich mir diese Wohnung mietete, führte ich mit einer
treuen Dienerin ein stilles, fast klösterliches Leben. Meine
Umgebung  bilden,  wie  Sie  sehen,  eine  Menge  Katzen;
denn der Mensch muß etwas lieben, und in der Ermange-
lung eines anderen Gegenstandes liebe und liebkose ich
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meine  Kätzchen.  Mein  Geld  verwaltet  der  Herr  Pfarrer,
und so habe ich für nichts auf der Welt mehr zu sorgen. 

Meine einzige Freude war seit  mehreren Jahren Julchen
Bachert,  das  unglückliche,  irre  Mädchen.  Sie  besuchte
mich täglich und pflegte mich während einer Krankheit so
liebevoll, daß sie viel zu meiner Genesung beitrug. Ich lieb-
te das Mädchen, wie mein eigenes Kind. 

Plötzlich wurde es durch die rasch aufeinander folgenden
Todesfälle seiner Eltern wahnsinnig. Gott hat mein Gebet
erhört, und Julchens Verstand wieder kehren lassen, und
die Freude darüber hat mich auch jetzt wieder gesund ge-
macht. 

Seit vielen Jahren habe ich mir eine Gruft da unten bauen
lassen; darin bringe ich manche Stunde im Gebete zu, und
denke vergangener Zeiten. Der Tod darf kommen, wann er
will,  ich  bin  auf  ihn vorbereitet.  Nur  eins  drückt  meine
Seele: die unselige Erinnerung an meinen Sohn, der mir
mein ganzes Lebensglück raubte. Alles, alles hat er mir ge-
stohlen! Diesen Gedanken kann ich nie mehr aus meinem
Herzen verbannen, und selbst wenn ich für ihn, oder bes-
ser für seine Seele – denn er wird längst tot sein – beten
will,  überkommt mich bei der Erinnerung an ihn ein un-
heimlicher Schauer. Seit lange habe ich Ruhe vor solchen
Erinnerungen gehabt; aber seit Sonntag nachts, wo ich im
Gartenhause jenen Mann, das leibhaftige Ebenbild meines
Sohnes, erblickte, da glaubte ich, es wäre ein Geist,  der
mich in meinen letzten Tagen noch quälen will. Und als ich
erkannte, daß ich mich täusche, daß er kein Geist, sondern
ein Mensch – der nebst der Aehnlichkeit mit meinem Soh-
ne auch seinen Taufnamen führe, da kehrte der alte Haß
gegen diesen wieder, und dieses wird beitragen, die aufge-
rissene Wunde aufs neue bluten zu machen. Jetzt aber fol-

127



gen Sie mir, meine lieben Freunde, in jenes Zimmer, und
überzeugen Sie  sich selbst  von der  Aehnlichkeit  meines
Sohnes mit dem Fremden. Ich besitze nämlich ein großes
Familiengemälde,  welches  mein  Gatte  kurz  vor  seinem
Tode von einem tüchtigen Künstler fertigen ließ. Adalbert
hatte  damals  seinen  Vater  mit  Versprechungen,  sich  zu
bessern, zu täuschen gewußt, und mein Mann wollte die-
ses Bild zu einer Versöhnungsfeier benützen. Aber diese
kam nicht zustande; nachdem der Bube seine bösen Ab-
sichten erreicht, war er wieder der vorige Nichtswürdige,
und wurde darauf von seinem Vater verstoßen.“ 

Ortolf, welcher mit gespanntester Aufmerksamkeit und oft
sichtlicher Erregung dieser Erzählung zugehört,  und der
Pfarrer nahmen die Alte unter die Arme, und führten sie
zur angedeuteten Thüre, welche die Matrone mit einem an
einer Schnur über ihrem Halse hängenden kleinen Schlüs-
sel öffnete. Ortolf klopfte dabei das Herz; denn er dachte
zurück an seine Kinderjahre, wo er so oft und lüstern nach
dieser Thüre geblickt, hinter welcher er sich das märchen-
hafteste Zeug träumte.  Sie  war nun geöffnet,  und kaum
einen Blick in das Zimmer werfend, konnte er einen Ausruf
des Schreckens und des Erstaunens nicht unterdrücken. 

In Mitte des kleinen, halbdunklen Zimmers erblickte er ein
schwarzbehangenes Trauergerüste, auf welchem ein offe-
ner Sarg stand, und aus dem Sarge grinste ihm ein Toten-
schädel entgegen. Selbst der Pfarrer war einen Augenblick
überrascht, und hielt an der Schwelle an; aber die Alte lä-
chelte und sagte: „Sie sehen, mein lieber Herr Beichtvater,
daß ich das memento mori treu befolgt. Dieser Totenkopf
ist von meiner geliebten Tochter Nora; das übrige im Sar-
ge sind meine Sterbekleider. Der Sarg wird, wenn ich ster-
be, meinen Leichnam aufnehmen, und ist zu diesem Zwe-
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cke schon seit vielen Jahren in Bereitschaft.“ 

Die beiden Herren hatten sich von dem ersten unangeneh-
men Eindrucke wieder erholt, und blickten in dem nur von
schwachem Dämmerlichte beleuchteten Zimmer umher. Da
bot sich ihren Augen in der That noch manche Ueberra-
schung dar. Dort standen zwei lange Glasschränke, deren
Stellagen mit dem reichsten Silbergeschirre bedeckt wa-
ren; auf der anderen Seite waren reich gestickte Trauer-
meßgewänder aufgehangen,  welche Margareth zu ihrem
Leichenbegängnisse bestimmt hatte. An den Seitenwänden
hingen Heiligenbilder, an der vorderen Wand mehrere Por-
träts, welche ein großes, mit goldenen Rahmen eingefaß-
tes, aber verschleiertes Bild umgaben. In einer Ecke stan-
den zwei große, mit starken Schlössern versehene Kisten,
deren eine, aus den eisernen Bändern zu schließen, welche
sie umgaben, wohl eine Geldkiste sein mußte. 

Das Rittermargerl bat Ortolf, den Fensterladen zu öffnen,
führte dann die Männer zu dem erwähnten Porträt,  und
auf eines derselben zeigend, sagte sie: „Dieses war ich vor
70 Jahren; ich war gut getroffen; aber freilich ist es eine
Unmöglichkeit, auch nur einen einzigen Zug dieses Bildes
aus dem jetzigen Originale herauszufinden.“ 

Das Porträt zeigte ein interessantes Mädchengesicht in der
vollsten Blüte. 

„Ich finde zwischen Euch, Mütterchen, und dem Bilde doch
eine bedeutende Aehnlichkeit, es sind die feurigen, schö-
nen  Augen;  diese  habt  Ihr  noch,  noch  ganz  dieselben!“
sagte Ortolf. 

Die Alte wollte lächelnd Antwort geben, da fiel ihr Blick
auf das verschleierte Bild, und sie bat Ortolf, dasselbe zu
enthüllen. Der Pfarrer und Ortolf näherten sich demselben.
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Dieser zog an einer Schnur, der Schleier fiel, und ein Aus-
ruf der Ueberraschung entfuhr den beiden 

Männern: „Adalbert!“ 

„Der Doktor Woogen!“ 

„Adalbert!“ schrie die Alte. „Ja, es ist sein Bild, umgeben
von Vater, Mutter und Schwester; es ist das Bild meines
ungeratenen Sohnes, welchem der blasse Fremde vollstän-
dig gleicht.“ 

„Adalbert ist Margareths Enkel!“ sagte Ortolf leise, aber in
größter Aufregung zum Pfarrer. 

„Dieses ist mir seit gestern abend klar,“ antwortete dieser.
„Aber, um Gotteswillen! vorläufig noch kein Wort zur Al-
ten. Wir sprechen nachher das Nähere.“ 

Man begab sich wieder in das Wohnzimmer und die Alte
ließ sich im Lehnsessel nieder. 

Die beiden Männer dankten ihr für das ihnen bewiesene
Vertrauen,  und der Pfarrer  tröstete sie  mit  den Worten:
„Der Herr hat Euch noch Freuden aufgehoben, gute Mar-
gareth, und deshalb ließ er Euch so alt werden. Vor allem
aber müßt Ihr des Christen erste Pflicht üben: Vergebet
denen, die Euch Böses gethan!“ 

„Und zudem,“ ergänzte Ortolf, „ist Euer Sohn wahrschein-
lich schon längst tot; nährt den Haß nicht über das Grab
hinaus!“ 

„Ich will’s versuchen, und für ihn beten!“ entgegnete wei-
nend und kopfschüttelnd die Alte. 

„Und  nicht  wahr,  Mütterchen,  Ihr  habt  gegen  meinen
Freund  Adalbert,  der  Euer  Julchen  gerettet,  kein  böses
Vorurteil mehr!“ bat Ortolf. 
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„Auch ihn werd ich in mein Gebet einschließen,“ antworte-
te Margareth zitternd. 

„Thut das,  gute Margareth!“  rief  der  Pfarrer.  „Der Herr
wird es Euch reichlich lohnen! Jetzt aber ist es Zeit, Euch
allein zu lassen; erlaubt uns, Euch morgen wieder zu besu-
chen.“ 

„Wenn Ihr mir Freude machen wollt,  so kommt morgen,
kommt recht oft zu der alten Margareth!“ erwiderte diese,
beiden die Hand zum Abschiede drückend. 

XII.

Im Erdgeschosse des kleinen Schulhauses zu Schwarzen-
berg  war  ein  liebliches,  und  niedliches  Stübchen  gegen
den Garten zu, aus welchem die baumhohen Malven mit ih-
ren roten und weißen Blütenköpfchen neugierig durch die
offenen Fenster hineinschauten und die erquickende Luft
eines schönen Sommerabends strömte in das Gemach. 

Julchen, deren Lager in dem vorderen Teile des Zimmers
angebracht ist, schläft gerade. Die Lehrerin steht an dem
Bette  und  wehrt  einigen  zudringlichen  Fliegen  ab.  Ihre
zwölfjährige Tochter, ein schönes Mädchen, neigt sich über
die Schlafende, und legt auf die Stirne einen frischen, kal-
ten Ueberschlag. 

„Wie blaß sie ist!“ sagte das Mädchen leise zu ihrer Mut-
ter. „Wie blaß und doch so schön?“ 

„Still,  Klara,“  entgegnete  die  Angeredete.  „Wecke  sie  ja
nicht auf; dieser Schlaf wird ihr wohl thun; es ist der erste
seit ihrem Hiersein, der so lange andauert; du kannst nun
fortgehen, ich bedarf deiner nicht mehr.“ 

„O, laß mich da,  Mutter;  ich sehe Julchen zu gerne und
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möchte bei ihr sein, wenn sie aufwacht. Sie hat mich ge-
wiß noch so lieb, wie vordem, ehe sie irrsinnig wurde. Alle
die Lieder, die sie mich gelehrt, wenn ich die Feiertage zu
ihr in den Markt durfte, weiß ich noch und werde ihr die-
selben vorsingen, wenn sie wieder besser wird. Ach, wie
lange hat sie mich nicht mehr erkennen wollen, und wie
viel habe ich um sie geweint und für sie gebetet! Unser
Herrgott  hat  mich  endlich erhört,  und ihr  den Verstand
wieder gegeben!“ 

„Gewiß hat er dich erhört, Klara,“ entgegnete die Mutter.
„Das Gebet für unsere Nebenmenschen nimmt Gott immer
wohlgefällig auf. Aber Julchen steht noch sehr in Gefahr. 

Der Verlust ihrer Mutter, den sie erst jetzt lebhaft empfin-
det, hat ihren Zustand verschlimmert. Der Himmel möge
sie beschützen!“ 

„Sie wird aber recht glücklich werden, wenn sie wieder ge-
sund ist,“ meinte Klara; „denn der gute Herr Doktor, wel-
cher seit gestern in der Nähe ist, wird ihr Gesundheit und
Glück bringen. Ich bin ihm heute früh am Waldessaume be-
gegnet, wohin du mich gesandt hattest, um Erdbeeren zu
pflücken. Da mußte ich ihm von Julchen erzählen, und als
ich sagte, sie werde wohl sterben müssen, fielen ihm große
Thränen aus den Augen, und ich habe mitweinen müssen.
Er nannte mich ein gutes Mädchen und sagte, wenn Jul-
chen den heutigen Tag überlebe, sei sie gerettet.“ 

„Das ist sie gottlob!“ erwiderte die Mutter. „Die Krisis ist
vorüber, und wie der Herr Doktor gerade im Garten den
Herren erzählte, welche ihn nach Eschlkam abzuholen ge-
kommen sind, wird sich Julchen nach diesem Schlafe au-
ßer aller Gefahr befinden.“ 

„Sieh, sieh!“ rief das Mädchen. „Julchen wacht auf.“ 
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Diese  schlug  in  der  That  die  Augen auf.  „Wie  fühlst  du
dich, Julchen?“ fragte die Lehrerin, ihr die Haare aus dem
Gesichte streichend. 

„Besser!“ antwortete die Kranke. „Viel leichter, als diese
Nacht. Aber wie sind wir denn an der Zeit? Ich muß lange
geschlafen  haben;  denn  ich  habe  so  viel  und  lange  ge-
träumt. Das waren schöne, süße Träume! Leider Träume!“ 

„Träume werden aber oft zur Wirklichkeit,“ erwiderte die
Frau. „Du hast seit Mittag geschlafen; jetzt haben wir halb
sechs Uhr.  Du wirst nun Appetit  haben und ich eile,  dir
eine gute Suppe zu bringen.“ 

Klara näherte sich jetzt Julchen, und legte ihre Hand auf
die der Kranken. „Du gute Julie, hast du mich noch lieb?“
fragte das Mädchen. 

„Das kannst du fragen?“ entgegnete die Angeredete. „Mag
ich auch noch so lange krank gewesen sein, was mir vor-
dem lieb war, wird es mir auch jetzt wieder sein, und ich
will nicht mehr klagen! Gott verläßt die Waisen nicht. Kla-
ra, lies mir ein Gebet vor, ein Gebet der Waisen.“ 

Klara suchte in ihrem Gebetbüchlein nach, und las es mit
lieblicher Stimme der Kranken andächtig vor. 

Nach  einer  kleinen  Pause  fragte  Julchen:  „Ist  der  Herr
Doktor noch immer da?“ 

„O, ja,“ antwortete das Mädchen. „Wie wird er sich freuen,
wenn ich ihm sage, daß du aufgewacht bist, und dich bes-
ser fühlst; denn der hat dich gar sehr lieb.“ 

„Der Himmel möge ihm alles vergelten!“ rief Julchen. 

Jetzt kam die Lehrerin mit einer Suppe, welche die Kranke
zu sich nahm. 
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„Weiß das Rittermargerl, wo ich bin?“ fragte sie. 

„Sie weiß es und freut sich innig, dich recht bald wieder
gesund zu sehen.“ 

„Bis wann kann ich wieder zu ihr?“ fragte Julchen. 

„Hoffentlich recht bald,“ erwiderte die Frau. 

Aus Julchens Brust lösten sich schwere Seufzer. 

„Was ist dir denn?“ fragte teilnahmsvoll die Lehrerin. 

„Ich denke eben daran, daß ich nun niemand mehr ange-
höre, als mir selbst, daß ich allein auf dieser Welt stehe,
und dieser Gedanke thut mir wehe.“ 

„Julchen,“  sagte  die  Lehrerin,  „quäle  dich  nicht  mit
schmerzlichen Erinnerungen. Du verschlimmerst nur deine
jetzige Krankheit, wenn du dich so aufregst. Blicke getrost
in die Zukunft, denn so lange das Rittermargerl und ich le-
ben, soll es dir an nichts mangeln.“ 

„Sie haben recht,“ entgegnete Julchen etwas ruhiger. „Ich
will, ich darf mich nicht aufregen; ich muß gesund, recht
bald gesund werden, um arbeiten zu können. O wie vielen
Leuten bin ich dieses unglückliche Jahr zur Last gefallen!
Ich will dann niemand mehr lästig sein!“ 

„Das wird sich alles geben, Julchen,“ erwiderte die Lehre-
rin; „aber nun verhalte dich ruhig; das viele Sprechen ist
dir schädlich, und der Herr Doktor könnte zanken.“ Damit
gab sie ihrer Tochter den Wink, Adalbert zu holen. 

„Der Doktor?“ fragte Julchen leise. Die Lehrerin nickte be-
jahend und Julchen schwieg. 

„Der Doktor!“ wiederholte sie sich, „was kann ihn bestim-
men, um das arme, närrische Julchen so besorgt zu sein?“
Sie dachte lange über die jüngsten Ereignisse nach und
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Thränen der innigsten Dankbarkeit flossen jetzt aus ihren
großen, dunklen Augen. Sie sammelte in ihrem Geiste die
Bilder seit jener Schreckensnacht auf Lichtenegg und teil-
te selbe, so weit sie es vermochte, von denen ab, welche
das Fieber ihr vorgaukelte. Dann gedachte sie der vielen
Mühe,  welche sie  den Männern auf  Lichtenegg und auf
dem Wege nach Schwarzenberg verursacht, und insbeson-
dere  Adalberts  großer  Aufopferung,  der  nur  ihretwegen
seit gestern hier verweilte, um stets mit seiner ärztlichen
Hilfe zur Hand zu sein. „O, wie kann ich es ihm danken!“
rief sie unwillkürlich aus. 

„Wem?“ fragte die Lehrerin, sich über Julchen neigend. 

„Dem edlen Doktor!“ lispelte das Mädchen. In diesem Au-
genblicke öffnete sich die Thüre und der Genannte erschi-
en an der Schwelle. Die Frau ging Adalbert sogleich entge-
gen, indem sie ihm zurief: „Julchen ist wach!“ 

„Schon lange?“ fragte Adalbert leise. 

„Seit einer Viertelstunde.“ 

Julchen hatte die Stimme des Arztes erkannt, und wandte
sich nach ihm um. Eine leichte Röte überflog ihr Gesicht,
und unter freundlichem Lächeln rief sie ihm einen „guten
Abend“ entgegen. 

Adalbert erwiderte erfreut des Mädchens Gruß und näher-
te sich, um ihr den Puls zu fühlen. 

Julchens  große  Augen  hingen  an  dem  Blicke  Adalberts.
„Sie haben noch ein kleines Fieber,“ sagte dieser endlich.
„Ich bitte Sie daher, meine Anordnungen genau zu befol-
gen, damit Sie bald das Bett verlassen können. Vor allem
vermeiden Sie jede Aufregung und denken Sie nur an An-
genehmes.“ 
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„An  Angenehmes?“  entgegnete  Julchen.  „Wenn  dies  nur
möglich wäre! Doch ja, ich werde an die vielen Wohlthaten
denken, welche Sie dem armen Julchen angedeihen ließen,
werde für Sie  beten,  dem ich zu so unendlichem Danke
verpflichtet bin.“ 

„Nichts von Dank!“ rief  Adalbert.  „Ich that in allem nur
meine Pflicht als Mensch und Arzt.“ 

„An mir haben Sie mehr gethan; mein Leben, alles verdan-
ke ich –“ 

„Gott,“ fiel ihr Adalbert in die Rede. 

„Gott und Ihnen,“ fuhr Julchen weiter fort. „Ich kann es Ih-
nen nie vergelten!“ 

Adalbert nahm Julchens Hand und sagte: „Später will ich
Ihnen einmal sagen, Julchen, wie reichlich Sie mir vergel-
ten können. Doch jetzt möchten Sie noch einen Augenblick
der Pfarrer und Ortolf sprechen, welche außen im Garten
auf das Zeichen zum Eintreten warten.“ 

„Der Pfarrer! Ortolf!“ rief Julchen erfreut. „Warum kamen
sie nicht schon längst herein!“ 

Gleich darauf traten die Genannten in das Zimmer. 

Wir übergehen das gegenseitige, freudige Begrüßen. Der
Pfarrer war hoch erfreut, sein Beichtkind wieder bei ge-
sundem Verstande zu sehen, brachte ihr Grüße und Glück-
wünsche von allen Eschlkamern und gab ihr seinen pries-
terlichen Segen. Ortolf hatte seiner Jugendfreundin vieles
zu erzählen, und wurde von dieser mit Fragen bestürmt,
bis der Doktor die Unterhaltung mit den Worten beendig-
te: „Für heute mehr als genug! Julchen bedarf der Ruhe.
Ich fahre mit dem Herrn Pfarrer und Ortolf nach Eschlkam
zurück und werde übermorgen wieder hieher kommen. Ich
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hoffe,  wenn  meine  Anordnungen  genau  befolgt  werden,
einen bedeutenden Fortschritt  in Ihrer Besserung zu se-
hen.“ 

Man verabschiedete sich nun und der Pfarrer fuhr mit sei-
nen Gästen nach Eschlkam. 

XIII.

Schon in Schwarzenberg hatte Adalbert dem Pfarrer und
Ortolf, auf ihren Wunsch hin, die Geschichte seines Vaters,
insoweit  sie  ihm  bekannt  war,  erzählt  und  damit,  ohne
selbst darüber klar zu sein, diese zur Ueberzeugung ge-
bracht, daß sein Vater Margareths Sohn gewesen sei. Auf
Adalberts  dringende  Bitten,  ihm endlich  zu  erklären,  in
welchem Verhältnisse er zu Rittermargerl  stehe,  bat ihn
der Pfarrer, bis zur Ankunft in Eschlkam Geduld zu haben.
Hier nun erzählte er alles, was das Rittermargerl ihm und
Ortolf diesen Morgen anvertraute. 

Diese Erzählung machte auf Adalbert einen hocherregen-
den Eindruck. Sein erster Entschluß war, sogleich zum Rit-
termargerl zu eilen, sich ihr zu enthüllen und für sich und
seinen wohl längst verstorbenen Vater Versöhnung zu er-
flehen. Seine Freunde aber gaben dieses nicht zu. 

Nach  langer  Beratung  wurde  der  Plan  des  Pfarrers  am
besten befunden, nämlich die Alte für Adalbert erst zu ge-
winnen,  wozu Julchen als  Hauptmittel  gelten  sollte.  Die
Margareth liebte das Mädchen wie ihr eigenes Kind, und
der Pfarrer wollte es sicher dahin bringen, daß Margareth
den Doktor selbst zu sprechen und ihm für alles, was er an
ihrem Lieblinge gethan, zu danken wünsche, und wäre ein-
mal dieses geschehen, so könne das übrige rasch nachfol-
gen. – – – 
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Der Pfarrer und seine Gäste nebst den beiden heute auch
anwesenden Kaplanen nahmen ihren  Abendtisch  in  dem
Gartenhause  ein,  und  die  kleine  Gesellschaft  unterhielt
sich in der heitersten Weise. Adalber konnte nicht lange
daran teil nehmen; er bedurfte durchaus der Ruhe; denn
die fortwährenden Aufregungen in den jüngsten Tagen und
vor allem die neue, überraschende Entdeckung hatten sei-
nen Geist und Körper völlig abgespannt. 

„Wo steckt denn heute unser Kantor?“ fragte im Laufe des
Gespräches der Pfarrer. 

„Der ging diesen Nachmittag nach Neukirchen,“ antworte-
te einer der Kaplane, „und wird sich im Bräustübchen auf
den Nachhauseweg stärken.“ 

„Da müssen wir ihn schon erwarten,“ sagte der Pfarrer.
„Der Herr Kantor kommt nie ohne eine Menge Neuigkeiten
von solchen Abstechern zurück, und wird auch heute wie-
der mancherlei zu erzählen wissen.“ 

„Da ist er ja,“ riefen alle; denn der Kantor erschien eben in
der offenen Thüre. 

„Wenn man den Wolf nennt, so kommt er g’rennt!“ sagte
der Pfarrer. 

„G’rennt!“  entgegnete  der  Ankommende.  „Meiner  Seel!
dieses Mal kommt er wirklich g’rennt; aber leider nur der
Kantor! Leider! muß ich sagen, meine Herren, ja leider!
denn ich gäbe die Kindstaufgelder von einem ganzen Quar-
tal darum, wenn ich mich auf eine halbe Stunde hätte in
einen Wolf  verwandeln können!  Doch entschuldigen Sie,
daß ich Ihnen erst mein unterthänigstes Kompliment ma-
che, und nicht wahr? Sie erlauben, daß ich mich setze. Ich
bin Ihnen weiter nicht gelaufen! O, nur fünf Minuten hätte
ich eine solche Bestie sein mögen, um den Verräter samt
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seinem Rosse zu zerfleischen!“ 

„Sie  blutgieriger  Mensch!“  sagte  lachend  der  Pfarrer.
„Sprechen Sie doch, was ist Ihnen denn passiert?“ 

„Er hat wahrscheinlich viel passieren lassen,“ meinte einer
der Herren, denn der Kantor ließ aus verschiedenen Anzei-
chen schließen, daß er dem Klosterbier nicht feind gewe-
sen. 

„Drei Halbe, meine Herren,“ sagte er mit einem anschei-
nend ganz aufrichtigen Gesichte, „drei Halbe, Sie wissen
ja, daß ich nicht mehr vertragen kann. Aber diesen Verrä-
ter, diesen – diesen –“ 

„Wem gelten denn diese Liebesversicherungen?“ 

„Liebesversicherungen? Gott bewahre! Ja, er hat mir noch
vor  wenigen  Stunden  Lieb  und  Freundschaft  versichert
und mit mir Bruderschaft getrunken; ich war stolz darauf,
als er mich küßte; aber es war der Kuß eines Judas Ischa-
rioth. War er noch nicht da?“ 

„Ja, wer denn?“ 

„Der Doktor von Furth,“ antwortete der Kantor mit grim-
miger Miene, während die Gesellschaft  in ein herzliches
Gelächter  ausbrach.  Der  Kantor  war  einige  Augenblicke
unschlüssig, was er nun beginnen sollte, fing aber plötzlich
selbst  zu  lachen  an  und  rief:  „Den  hab  ich  eingehen
lassen!“ 

„So viel mir scheint,“ sagte der Pfarrer, „hat er Sie einge-
hen lassen, sonst wären Sie nicht so erbost auf ihn. Doch
spannen Sie unsere Neugierde nicht so lange, was hat’s
denn gegeben?“ 

Der Kantor, nun wieder ganz Herr seiner selbst, ließ auf
seinem  Gesichte,  in  welchen  noch  soeben  Furcht  und
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Schrecken zu lesen waren, ein spöttisches Lächeln spielen,
und nachdem er sich mit einer selbstgefälligen Wichtigkeit
lange geschnäuzt  und eine Prise Schmalzler zu sich ge-
nommen, erzählte er: 

„Der Doktor von Furth, den ich im Kloster angetroffen und
der mit mir Bruderschaft getrunken, leistete mir auf dem
Nachhauseweg  Gesellschaft.  Er  führte  sein  Pferd  neben
mir hergehend, und wir schwätzten von diesem und jenem,
bis wir Stachesried und die Klause im Rücken hatten, und
in die Nähe des Federkielbaumes kamen, wovon ich Ihnen
am vorigen Sonntag erzählte. Ich sprach mit dem Doktor
eben über mein neuliches Zusammentreffen mit dem Stef-
feljäger auf diesem Wege, als er stehen blieb und aufmerk-
sam nach dem gespensterhaften Baume schaute. „Ist mir’s
doch,“  sagte  er,  „als  wäre  neben dem Baume dort  eine
menschliche Gestalt; kommt es Ihnen nicht auch so vor?“
Ich ersuchte ihn, keine schlechten Witze zu machen; aber
der Doktor ließ sich’s nicht nehmen, und ich mußte ihn zu
dem Baume begleiten. Je näher wir demselben kamen, de-
sto mehr mußte ich der Meinung des Doktors beistimmen.
Ich muß gestehen, daß ich darüber erstaunt war, denn wer
dächte bei einem solchen Augenblicke nicht an den Feder-
kiel! Auf unsere Zurufe ward uns keine Antwort, und beim
Baume angekommen, sahen wir zu unserem Entsetzen –
einen Erhängten.“ 

„Einen Erhängten?“ fragten alle. 

„Wie ich Ihnen sage, einen Erhängten, dessen Füße beina-
he den Boden berührten. Wir erkannten in dem Unglückli-
chen sogleich den Steffeljäger, welcher hier am Orte sei-
ner  einstigen  bösen  That  sein  sündhaftes  Leben  durch
einen Selbstmord endete.“ 
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„Der Herr sei seiner Seele gnädig,“ sagte der Pfarrer. 

„Das habe ich auch gebetet,“ fuhr der Kantor fort.  „Wir
schnitten den Strick ab und ließen den Leichnam – Rettung
war keine mehr möglich – unterm Baume liegen. Sie kön-
nen sich denken, daß einem bei einer solchen Gelegenheit
nicht am lustigsten zu Mute und daß es sehr wünschens-
wert ist, nicht allein an solch unheimlicher Stelle zu ver-
weilen, und deshalb war ich froh über die Begleitung des
Doktors; aber dieser saß, ohne daß ich’s mich versah, auf
seinem Pferde, und indem er mir mit teuflischem Geläch-
ter zurief: „Sehe den Federkiel kommen, wünsch gute Un-
terhaltung, adieu, Kantor!“ sauste er davon, und ließ mich
allein bei dem Erhängten. Der Frevler, der Verräter!“ 

Die Gesellschaft,  so unangenehm sie auch die Nachricht
von  dem  Selbstmorde  des  Steffeljägers  berührt  hatte,
mußte bei diesem neuen Zornausbruche des Kantors un-
willkürlich lachen. 

„Ja, lachen Sie nur,“ sagte dieser, „ich habe auch gelacht
über die Feigheit des Doktors; denn nur die Furcht hat ihn
fortgetrieben;  oder  wollte  er  mich in  Schrecken setzen?
Quod non, dieses Mal ist er der Eingegangene. Denn ich
ging ruhig meines Weges weiter, und kam gemütlich hier
an.“ 

„Das haben wir gesehen,“ sagte der Pfarrer; „Sie kamen in
der größten Gemütsruhe.“ 

„Nicht wahr?“ entgegnete der Kantor. „Nur ärgerlich war
und bin ich über den Verlust, welchen ich bei dieser Ge-
schichte zu erleiden habe. Mein Vetter mütterlicherseits,
der Frater Koch, steckte mir beim Abschiede zwei schöne
geräucherte Hechte in die Tasche, womit ich meine Veroni-
ka erfreuen wollte; da fiel mir einer heraus, während ich
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so über die Wiese lief –“ 

„Sie sind ja ganz ruhig gegangen,“ unterbrach ihn einer
der Herren. 

„Nun ja, ich habe mich versprochen, während ich so über
die Wiese ging, fiel mir einer derselben zu meinem Leidwe-
sen aus der Tasche, und daran trägt nur der Doktor von
Furth die Schuld.“ 

Der  arme  Kantor  wurde  zu  seinem  Schaden  jetzt  noch
recht ausgelacht. 

„Erholen Sie sich nur,“  sagte der Pfarrer,  „und erzählen
Sie uns dann, was Sie in Neukirchen neues erfahren, oder
sollten Sie dieses Mal ganz leer kommen?“ 

„Gott bewahre!“ entgegnete der Kantor. „Warten Sie nur,
ich muß mich erst sammeln, und dazu gehört vor allem,
daß  ich  meine  Veronika  schnell  von  meiner  Ankunft  in
Kenntnis setze und ihr das Mitgebrachte, ihre Leibspeise
übergebe. Nachdem ich mir ihren Dank geholt, komme ich
im Augenblick wieder.“ 

Bei diesen Worten nahm er Mütze und Stock und eilte in
seine nahe Behausung. – Welchen Eindruck der geräucher-
te Fisch auf Veronika gemacht, und auf welche Weise sie
dem Kantor gedankt, wissen wir nicht, dieser schien jeden-
falls damit zufrieden zu sein, denn in der heitersten Laune
kam er  wieder  in  das  Gartenhaus  zurück.  Laut  lachend
setzte er sich auf seinen Stuhl, und den Herren sein Brisil-
glas anbietend, sagte er: „Haben Sie’s noch nicht erfahren,
wer gestern abend im Kloster attrapiert wurde?“ 

„Nein, wer denn?“ 

„Der Teufel selber! Auf Ehre! Der Teufel, der seit mehre-
ren  Wochen  schon  im  Kloster  sein  Unwesen  getrieben.
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Gestern hat er zum letzten Male gespukt! Ich will Ihnen
die Geschichte erzählen, wie sie mir mein Vetter mütterli-
cherseits,  der Frater Koch, mitgeteilt  hat.  Seit mehreren
Wochen, wie Sie wissen, hat sich im Klostergarten schon
öfters bei Nacht, und besonders während der Gewitter, der
Teufel  gezeigt.  Die Klosterbewohner,  deren Zellen gegen
den Garten gelegen sind, sahen, wenn die Blitze die Nacht
erhallten,  oder  beim  Mondscheine,  den  Bösen  über  die
Gartenmauer  klettern,  und,  nachdem er  einige  Male  im
Garten  herumgelaufen,  plötzlich  verschwinden.  Er  soll
scheußlich ausgesehen haben, zwei lange Hörner auf dem
Kopfe,  feurige Augen,  einen feuerspeienden Rachen und
mit einem schwarzen zottigen Pelze bedeckt. In der gan-
zen  Umgebung  verbreitete  diese  Nachricht  Furcht  und
Schrecken. Die Geschichte dauerte endlich doch zu lange
und es wurde beschlossen, dem Bösen auf den Leib zu ge-
hen. Vorgestern abend nun, als das starke Gewitter kam,
machten sich mehrere Herren Patres und einige Gäste, un-
seren lieben Freund, Herrn Marktschreiber Perchtold an
der Spitze, auf, den Bösen zu erwarten.“ 

„Es währte nicht lange, so kam der Teufel schon über die
Mauer  geklettert  und  war,  ehe  man  sich’s  versah,  im
Kellergewölbe verschwunden. 

„Das ist ein durstiger Teufel; wir wollen ihm einmal Gesell-
schaft leisten!“ rief Herr Perchtold. Er hatte seinen Degen-
stock gezogen, und ging mit den übrigen nach dem Keller-
gewölbe. Die Thüre zu demselben war offen – schon ein
verdächtiges Zeichen – und nachdem schnell eine Laterne
herbeigebracht war, stieg man in den Raum hinab, wo die
gefüllten  Bier-  und  Weinflaschen  aufbewahrt  sind.  Herr
Perchtold ließ die Thüre besetzen, und durchsuchte aufs
strengste den ganzen Raum. Vom Teufel war keine Spur;
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aber der Frater Bräumeister sagte, daß in neuerer Zeit vie-
le Bier- und Weinflaschen abhanden gekommen, und da er
den Keller selbst verschlossen, so könne ihn nur ein Dieb
mit  einem zweiten Schlüssel  geöffnet  haben,  und dieser
Dieb müsse, seiner Ansicht nach, noch im Keller stecken.
Am Ende, meinte er, kriegen wir statt des Teufels den Fla-
schendieb! 

„Au weh! Um Gotteswillen! Au weh!“ schrie jetzt hinter ei-
nem Fasse,  welches  der  Marktschreiber  mit  dem Degen
untersuchte, eine ängstliche Stimme. Alles eilte hinzu und
sah, wie Herr Perchtold mit starker Hand den schreienden
Teufel hinter dem Fasse hervorzog. 

„Dieser Teufel ist nicht stichfest!“ rief er dabei, „laßt uns
sehen, ob er hiebfest ist!“ Dabei steckte er den Degen in
den Stock und prügelte mit diesem auf den Schwarzen leb-
haft los. 

Dieser schrie  jämmerlich;  endlich packte ihn der Markt-
schreiber an den Hörnern, zog ihm mit diesen den ganzen
Pelz vom Leibe, und hervor kroch wirklich ein armer Teufel
– ein Schneiderlein aus Neukirchen.“15

Die Gesellschaft war durch diese Erzählung sehr ergötzt,
und lange drehte sich das Gespräch um den entteufelten
Schneider. 

Eine Menge anderer Neuigkeiten hatte der Kantor noch in
petto, die er in der heitersten Weise erzählte. Nur hie und
da erinnerte er sich wieder an den Doktor und konnte sei-
nen Unwillen über denselben nicht unterdrücken. Wir sind
aber  berechtigt,  hier  anzuführen,  daß  die  kleine  Feind-

15 Der Teufel auf der Haselmühle wurde auf ähnliche Weise durch einen
Müllerburschen entteufelt, als er wiederholt im Begriffe war, einen
Sack Mehl fortzuschleppen. 
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schaft von keiner langen Dauer war und der Kantor bei ei-
ner  günstigen  Gelegenheit  dem Doktor  ebenfalls  ein  or-
dentliches Näschen gedreht hat. 

XIV.

Des anderen Tages nach der Messe begab sich der Pfarrer
zum Rittermargerl und erfreute sie nicht wenig durch die
guten Nachrichten über Julchen. 

Es bedurfte aber all seiner Beredsamkeit, die Alte für Adal-
bert günstiger zu stimmen, und er brachte sie erst nach
langem Hin- und Herreden dahin, dem Arzte persönlich für
das danken zu wollen, was er an Julchen gethan. 

„Wenn er nur ein anderes Gesicht hätte,“ sagte Margareth.
„Ich wollte den jungen Doktor recht lieb haben – aber die-
ses Gesicht!“ 

„O, Ihr werdet dieses Gesicht wieder schön und lieb fin-
den,“ fiel ihr der Pfarrer in die Rede, „habt Ihr Euch nur
erst wieder daran gewöhnt. Seid stark, Margareth, wie Ihr
es immer gewesen, und erlaubt mir, daß ich Euch den Dok-
tor bringe.“ 

„Heute schon?“ rief die Alte. 

„Ja, heute noch; denn morgen früh muß er Julchen wieder
besuchen;  Ihr  könnt  ihm  an  diese  Aufträge  geben,  und
Euch darüber von ihm erzählen lassen.“ 

Nach langem Widerstreben willigte endlich die  Alte  ein.
Der Pfarrer ging, Adalbert und Ortolf zu holen, mit wel-
chen er bald wieder kehrte. Das Rittermargerl  hatte die
Augen  geschlossen;  denn  sie  fürchtete  sich  ordentlich,
Adalbert anzusehen. 

„Hier bring ich Euch meine lieben Gäste, Margareth,“ sag-
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te der Pfarrer, „meinen Paten Ortolf  und seinen Freund,
Herr Doktor Woogen.“ 

Adalbert war äußerst aufgeregt. 

„Was macht meine Julie?“ fragte die Alte. 

„Sie  grüßt  und küßt  Sie,  Mütterchen,“  antwortete  Adal-
bert,  der  Alten  Hand  ergreifend  und  an  seine  Lippen
drückend. 

„Wer küßte meine Hand?“ fragte hastig die Alte, noch im-
mer mit geschlossenen Augen. 

„Ich,  Mütterchen“  sagte  Adalbert  mit  aller  Herzlichkeit.
„Ich  küßte  Ihnen  dieselbe  in  Julchens  Auftrage,  welche
sich unendlich nach Ihnen sehnt. Sehen Sie mich doch an;
warum mich hassen, während ich Sie liebe? Was kann ich
denn für mein Gesicht?“ 

„Sie lieben mich?“ fragte Margareth leise. „Warum lieben
Sie mich?“ 

„Weil mir Julchen so viel Schönes von Ihnen erzählt hat;
weil ich erfahren, daß Sie ein so gutes Herz haben, und
weil ich überhaupt das Alter ehre und liebe.“ 

Adalbert hatte wiederholt der Alten Hand ergriffen; diese
schlug jetzt die Augen auf und heftig zitternd blickte sie
stier in das ihr so verhaßte Gesicht des jungen Mannes. 

„Ich  bin  ein  Kind,“  sagte  sie  nach  einer  kleinen  Pause.
„Verzeihen Sie mir, ich bin wie ein kleines Kind. Aber fra-
gen Sie nur diese Herren, ob das Bild meines Sohnes nicht
eine täuschende Aehnlichkeit mit Ihnen hat. Und Sie hei-
ßen auch Adalbert?“ 

„Ich heiße Adalbert!“ 

Die Alte schwieg und konnte ihren Blick nicht mehr von
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Adalbert wenden; dieser sah ihr mit aller Liebe in die Au-
gen und  brach  endlich  das  Schweigen,  indem er  sagte:
„Mütterchen,  gewöhnen  Sie  sich  immer  an  das  Gesicht
und erlauben Sie mir, daß ich Ihnen täglich Nachrichten
von Julchen bringe.“ 

„Wie lange kennen Sie Julchen schon?“ 

„Seit Sonntag, wo ich hier ankam.“ 

„Und warum nehmen Sie an dem Mädchen so viel Anteil?“ 

„Warum? Ich bin Arzt, und wie dem Priester das geistige,
so liegt mir das leibliche Wohl meiner Nebenmenschen am
Herzen.  Und wäre ich  auch nicht  Arzt,  ich  würde mich
doch zu dem Unglücklichen hingezogen fühlen und zu lin-
dern suçhen, soweit es in meinen Kräften steht; denn wer
hätte mehr Anteil auf unsere Teilnahme und Liebe als der
Unglückliche? Wollte  man einem solchen noch die  Men-
schenliebe  nehmen,  so  bände  ihn  nichts  mehr  an  diese
Erde als ein verhaßtes Leben, dessen Ende dann sein einzi-
ger Wunsch wäre.“ 

„Das ist wahr,“ versetzte die Alte, „und wenn nun dieses
Leben nicht entweichen will,  ein Leben, das keinen Reiz
und nur eine Erinnerung hat, welche den Blick in die Ver-
gangenheit  trübt  und  die  einmal  geschlagenen  Wunden
ewig  bluten  läßt,  –  welcher  Trost  bleibt  einem  solchen
Menschen?“ 

„Der  Trost  einer  besseren  Zukunft,“  sagte  der  Pfarrer.
„Margareth, der Himmel lenkt unsere Schicksale. Er läßt
uns oft nur deshalb so lange warten, um uns noch hier auf
Erden durch unverhoffte Freuden für erlittenes Unglück zu
entschädigen. Vielleicht ist es auch bei Euch so der Fall,
Margareth.“ 

147



„Bei mir? O, welche Freude könnte mir die Erde noch bie-
ten? Meine Freuden sehe ich allerdings in  der Zukunft;
aber nicht hier unten mehr, sondern dort oben, wo ich bald
bei Gott zu wohnen hoffe.“ 

„Aber, Mütterchen,“ sagte Ortolf, „wenn Euch noch Freu-
den blühten, wenn Ihr doch noch durch liebe Bande an die-
ses Leben gefesselt wäret: o, nicht wahr, Ihr würdet Euer
Herz der Freude nicht verschließen, und ein Glück nicht
von Euch weisen,  das Euch der Himmel bis  jetzt  aufbe-
wahrt?“ 

„Ein Glück, das mir der Himmel aufbewahrt?“ fragte die
Alte überrascht, und nachdem sie den Pfarrer und Ortolf
fest angeblickt, ließ sie ihr Auge auf Adalbert ruhen und
fing dann plötzlich zu weinen an. 

„Warum weinen Sie, gutes Mütterchen?“ fragte Adalbert,
der Alten Hand erfassend. 

„Weil Sie mich lebhaft wieder an längst vergangene Zeiten
erinnern,“ entgegnete rasch die Alte; „Sie gleichen nicht
nur meinem Sohne, sondern auch meinem braven Gatten.
So stand er einstens in Augsburg vor mir und blickte mich
so mild an, wie Sie es jetzt thun. Warum hat mein Sohn
dieses nie gethan? O, daß mir ein solcher Sohn gelebt hät-
te!“ 

Adalbert konnte nicht länger mehr an sich halten und rief:
„Es lebt Ihnen ein solcher Sohn in Ihrem Enkel! Ich bin es,
der Sohn Ihres Adalbert!“ 

Die Alte wußte nicht, wie ihr geschah, und sah den Pfarrer
fragend an. 

„Es ist so, Margareth,“ sagte dieser. „Ein Enkel kniet vor
Euch, den Ihr mit Stolz in Eure Arme schließen dürft. Ich
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stehe für die Wahrheit, wenn Euch das Herz dieselbe nicht
schon verkündet hätte. Er ist ein Werrfels, der Sohn desje-
nigen, dem Ihr geflucht, und welcher Euch in seinem Soh-
ne um Versöhnung bittet.“ 

„Ihr  treibt  mit  mir  einen  Scherz,“  versetzte  die  Alte  lä-
chelnd,  und  Adalbert  mit  ihren  Blicken  durchdringend,
fuhr sie sichtbar aufgeregt weiter: „Die Aehnlichkeit! Soll-
te es wirklich – Nein, nein! Warum quält Ihr die alte Mar-
gareth am Rande ihres Grabes noch mit der Vorspiegelung
eines solchen Glückes?“ 

„Thut uns nicht Unrecht, Margareth,“ erwiderte der Pfar-
rer. „Der Vater dieses jungen Mannes war Adalbert Baron
von Werrfels und besaß das Gut Werrfels an der polnischen
Grenze. Er heiratete ein Fräulein Woogen, die er aber, wie
Ihr später erfahren sollt, samt ihrem Kinde verlassen hat.
Statt des Namens seines Vaters, der niemand anders als
Euer Sohn gewesen, erhielt  das Kind den Namen seiner
Mutter, den Namen „Woogen“, und jenes Kind kniet jetzt
als  Mann vor Euch, seiner Großmutter,  welche er durch
des Himmels wunderbare Schickung so unverhofft gefun-
den.“ 

Mit steigender Aufmerksamkeit  und Verwunderung hatte
die  Alte  diesen  Worten  gelauscht  und  bald  den  Pfarrer,
bald Adalbert anblickend, neigte sie sich nach einer feierli-
chen Pause zu diesem nieder, und zog ihn schweigend an
ihr Herz; dann aber sank sie erschöpft in ihren Stuhl zu-
rück. 

„Habt keine Angst um mich,“ sagte sie leise, wohl erken-
nend,  welchen  Schrecken  sie  den  Männern  verursacht,
„ich werde noch nicht sterben. Gott will mir noch einige
freudige Tage schenken, und hat mich auch dieses uner-
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wartete Glück angegriffen, ich werde mich schnell wieder
erholt  haben.“  Und Adalbert  mit  ihren Armen umschlin-
gend, rief sie: „Ja, ja, ich fühle es, daß mein Blut in deinen
Adern rollt, du bist mein Enkel, ich bin deine Großmutter.
Dieser  selige  Augenblick  versöhnt  mich  mit  der  ganzen
Welt,  und  selbst  mit  meinem  Sohne!  O,  sprich,  lebt  er
noch?“ 

„Er ist tot und war für mich tot, so lange ich denke.“ Und
nun erzählte er, was ihm bekannt. 

„Mein Fluch – mein Fluch,“ rief die Alte öfters unter Thrä-
nen aus, „hat ihn durchs Leben verfolgt! Verzeih ihm Gott,
wie ich ihm jetzt verziehen!“ und Adalbert herzlich umar-
mend, sprach sie weiter: „Dein Anblick, der mir noch vor
einer Stunde so verhaßt gewesen, er giebt mir neues Le-
ben. Mein ganzes Inneres löst sich in Wonne auf. Ach, die
alte Margareth fühlt sich glücklich!“ 

„Wir  wollen Euch jetzt  allein  lassen,“  sagte der Pfarrer;
„Adalbert  kann  Euch  diesen  Nachmittag  wieder
besuchen.“ 

„Nein, nein!“ fiel die Alte hastig ein. „Adalbert muß bei mir
bleiben. Er darf mich nimmer verlassen!“ 

„Das  werde  ich  auch  nimmer,  Großmütterchen!“  sagte
Adalbert erfreut. „Ich werde, so lange Sie leben, bei Ihnen
bleiben.  Doch könnte  Sie  mein Hierwohnen in  Ihrer  ge-
wohnten Ordnung stören, weshalb ich vorderhand von des
Herrn  Pfarrers  Gastfreundschaft  noch  länger  Gebrauch
mache. Für jetzt aber muß ich hinaus ins Freie. Mein Herz
schlägt so heftig und freudig, daß mir hier alles zu enge
wird!“ 

Er umarmte und küßte die Alte und verließ sie mit seinen
Freunden.  An  einem einsamen Plätzchen  weinte  er  sich
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aus. Es waren Thränen der Freude, und dieser Thränen-
strom war die Taufe seines jungen, schönen Glückes. 

XV.

Mehrere Tage sind unterdessen verflossen. Adalbert war
stets um seine Großmutter, welche sich in ihrem 94. Jahre
noch einmal zu verjüngern schien. In der ganzen Umge-
gend hatte dieses Ereignis die freudigste Teilnahme gefun-
den und von nah und fern kamen die Leute, um die Alte zu
beglückwünschen, und ihren Enkel zu sehen. In der Kirche
wurde  ein  Dankamt  gehalten.  Die  Armen  erhielten  von
Margareth eine namhafte Summe, und aus vielen dankba-
ren Herzen stiegen für sie Gebete zum Himmel. Der Pfar-
rer, an alles denkend, überredete die Alte, ihr früher abge-
faßtes Testament umzustoßen und ein neues zu gunsten
Adalberts  anzufertigen.  Dies  geschah auch:  aber  gleich-
wohl bedachte sie die Kirche von Eschlkam und das Jul-
chen mit nicht unbedeutenden Summen. 

Ortolf machte fleißig Partien in der Umgegend, und zum
Beschlusse seines Aufenthaltes im bayerischen Walde be-
suchte er die Kirchweih auf dem Arber, wobei ihn Adalbert
und der Doktor von Furth begleiteten. 

Auf dem Wege nach Lam, wohin sie des Pfarrers Fuhrwerk
brachte,  hielten  sie  sich  einige  Stunden  in  Neukirchen
beim heiligen Blut auf, einem der schönsten und historisch
merkwürdigsten Marktflecken des Waldes16 und bestiegen

16 Neukirchen bei hl. Blut ist gleich Furth und Eschlkam nunmehr eine
ganz vortreffliche „Sommerfrische“ geworden.  Die prächtige Lage
am Fuße  des  tannenbestockten  Hohenbogen,  die  gerühmte  gute
Verpflegung und die biederen Bewohner tragen dazu bei, daß sich
die  Fremden  hier  bald  heimisch  fühlen  und  –  häufig,  schon  im
nächsten Jahre wieder kommen. 
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dann von dem prächtigen Gebirgsdorfe Lam aus den Arber.
Die Aussicht von dort oben war infolge der klaren Luft un-
ermeßlich und unbeschreiblich schön. Vom fernsten Osten
erblickten  sie  die  Alpenkette  mit  dem  Schneeberge  bei
Wien beginnend, bis hin in den tiefsten Westen, wo sich die
Lechthaler- und Appenzeller Gebirge am Horizonte verlie-
ren. Das Auge des Beschauers umfaßte den ganzen Nord-
gau,  das  Fichtelgebirge  und  in  der  Nähe  den  ganzen
Bayerwald. Sie sahen mit ihrem guten Fernrohr den Dom-
turm, auf den Hradschin und den Wissehrad von Prag, ja
sogar die Gipfel des Riesengebirges. Adalberts Blicke je-
doch waren meist nach der Richtung wie gebannt, in wel-
cher der Kirchturm mit dem Schlosse von Eschlkam mit
freiem Auge erkennbar war. Für die Lieben dortselbst sam-
melte er „veilchenduftende Steine,“ welche sich hier vor-
finden,  und  einen  frischen  Gebirgsstrauß.  Ortolf  aber
blickte begeistert  nach den unermeßlichen Wäldern, den
schöngeformten  Berggipfeln,  den  saftiggrünen  Thälern,
nach den Schlössern und Ruinen hüben und drüben der
böhmischen Grenze, und es erwachte in ihm der Gedanke,
dieses  schöne Gebirgsland größeren Kreisen bekannt  zu
machen, sei es durch landschaftliche Schilderungen oder
durch  unterhaltende  Erzählungen  über  das  Kulturleben
der Wäldler. Er fühlte in sich den Beruf hiezu, und die inni-
ge Liebe zur Heimat, so hoffte er, würde ihm die Feder füh-
ren zur  Verherrlichung des bis  jetzt  so vernachlässigten
schönen Bayer- und Böhmerwaldes. 

Wiederum nach Eschlkam zurückgekehrt, war es Zeit, daß
Ortolf Abschied nahm, da dessen Urlaub zu Ende. 

Ungerne trennte er sich zwar von seinen Freunden und
seiner  Heimat;  aber  ihm  lächelte  die  Erfüllung  seines
höchstens Wunsches entgegen, die Hand seiner Auguste,
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und er versprach mit seinem lieben Weibchen bald wieder-
zukehren, um sie seinen Freunden vorzustellen. – – 

Julchens  Besserung  schritt  rasch  vorwärts.  Adalbert  be-
suchte sie fast täglich in Schwarzenberg und je öfter dies
geschah, desto mehr ward sein Herz an das schöne Mäd-
chen gefesselt. Sie durfte bereits das Bett verlassen und
sich im Garten, und in der Nähe des Hauses ergehen. Sie
freute sich von einem Tage zum anderen auf den Besuch
des  Doktors,  und wenn die  bestimmte Zeit  heranrückte,
sah sie erwartungsvoll  nach dem Wege,  auf  welchem er
herankommen mußte. Sie mußte so gar oft an ihn denken –
den ganzen Tag fast nur an ihn, und selbst in ihre Träume
folgte das schöne Bild des jungen Arztes. Noch wußte Jul-
chen nicht, welches Gefühl in ihrem Herzen aufkeimte, sie
hielt es für das Gefühl der innigen Dankbarkeit, welche sie
Adalbert schuldig war. 

Doch warum schlug ihr Herz so freudig, wenn sie ihn her-
ankommen sah? Warum überflog ihre blassen Wangen ein
so liebliches leichtes Rot, wenn sie ihm entgegeneilte und
die Hand zum Gruße reichte? Warum fühlte sie sich in sei-
ner Nähe so zufrieden, so heiter, und warum sah sie ihn so
ungern von sich scheiden? 

Julchen verstand sich selbst nicht mehr. Oft stand sie sin-
nend an einem Rosenstocke und drückte die Blüten an ihre
schönen Lippen; dann wand sie niedliche Sträußchen, mit
denen sie den Doktor erfreuen wollte – und war er da, so
wagte sie’s doch wieder nicht, ihm dieselben zu überrei-
chen. 

Die Nachricht,  daß die Margareth Adalberts Großmutter
sei, erfüllte das Mädchen mit unendlicher Freude, und wie
sehnte sie sich jetzt nach Eschlkam zurück, um sich mit
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der Alten freuen zu dürfen! Aber der Doktor hatte es im-
mer noch nicht gestattet, daß Julchen nach dem Marktfle-
cken fuhr, denn so gesund sie auch zu sein glaubte, so war
sie doch noch sehr leidend und bedurfte stets der größten
Ruhe. – 

Endlich – endlich kündigte ihr Adalbert an, daß er ihr in
Schwarzenberg den letzten Besuch gemacht, daß sie mor-
gen mit der Lehrerin nach Eschlkam fahren dürfe, und bei
dem Rittermargerl schon alles zu ihrem Empfange herge-
richtet sei! 

Welch freudige Kunde war dies für Julchen! Die kleine Kla-
ra weinte freilich, als sie von Julchens Abschied vernahm;
aber diese versprach ihr, recht of nach Schwarzenberg zu
kommen, und die Lehrerin tröstete sie ebenfalls mit dem
Versprechen, Julchen recht oft besuchen zu dürfen. 

Am Nachmittag des nächstfolgenden Tages fuhr denn auch
die  Lehrerin  mit  Julchen  und  der  kleinen  Klara  nach
Eschlkam. 

An der Thüre zu Margareths Wohnung war ein schöner Tri-
umphbogen  angebracht,  und  alles  zu  einem  herrlichen
Empfange Julchens bereit. Als diese durch den Markt fuhr,
drängten sich die Eschlkamer neugierig und erfreut an ih-
ren Wagen, denn alle wollten das „gescheite Julchen“ wie-
der sehen, und ihr die Hand zum Willkomm drücken. Auch
der Pfarrer und der Kantor begrüßten sie, und wenige Mi-
nuten  darauf  lag  sie  in  Margareths  Armen  und  weinte
Thränen der  unaussprechlichsten  Freude  an  dem Busen
der Greisin. 

Das Rittermargerl hatte den Pfarrer, den Kantor, die Leh-
rerin, und noch mehrere zu einem Nachmittagskaffee gela-
den, und es wurde dabei in der heitersten Weise die Gene-
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sung Julchens gefeiert. Diese, sobald sie sich einigermaßen
unbemerkt glaubte, eilte aus dem Hause nach dem daran-
stoßenden Friedhofe, um an den Gräbern ihrer Eltern be-
ten zu können. Wie angenehm wurde sie hier überrascht!
Beide Gräber waren frisch mit den schönsten Blumen ge-
schmückt. Sie wußte, daß sie schon viel an diesen Gräbern
verweilt habe; aber es war ihr wie ein Traum. Ihrer selbst
bewußt kniete sie jetzt zum ersten Male hier nieder und
betete für die Dahingeschiedenen. 

Julchen fühlte sich lebhaft, daß sie nun niemand mehr an-
gehöre,  als  sich selbst,  und  daß sie  vereinsamt  auf  der
Welt dastehe. Dieser Gedanke machte sie recht traurig und
sie rief: „Du gute, alte Mutter, warum hast du mich allein
zurückgelassen?“ 

„Nicht  doch,  Julchen,“  sprach  hinter  ihr  eine  zärtliche
Stimme, „Sie sind nicht allein!“ 

Julchen wandte sich um, und sah in das freundliche Ge-
sicht Adalberts, der mit entblößtem Haupte vor ihr stand. 

„Sterben ist unser aller Los, gutes Kind,“ sagte er, „die äl-
teren müssen uns nach dem Laufe der Natur vorangehen;
wir jüngeren folgen nach. Ich ehre Ihren Schmerz für die
teuren Dahingegangenen; aber vergessen Sie darüber die
Lebenden nicht, nicht Ihre Freunde. Sie stehen nicht ver-
einsamt  in  der  Welt,  Julchen,  gewiß  nicht,  so  lange  ich
lebe!“ 

„So lange Sie leben?“ fragte das Mädchen mit ungewissem
Tone. 

„Ja, Julchen!“ antwortete Adalbert und ergriff ihre Hand. 

Julchen erwiderte unwillkürlich des Doktors Händedruck.
Ein freudiger Schauer ging durch ihre Seele. 
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„Julchen,“ sagte Adalbert, „Sie haben unlängst in Schwar-
zenberg den Wunsch ausgesprochen, mir vergelten zu kön-
nen, was ich an Ihnen gethan. Wohlan! Sie können es tau-
sendfach!“ 

„Ich könnte es? Womit?“ 

„Durch Ihre Gegenliebe. Ich liebe dich, Julchen, ich liebe
dich unaussprechlich! Hier an den Gräbern deiner Eltern
mache  ich  dir  dieses  Geständnis  zum ersten  Male;  ihre
Geister umschweben uns vielleicht in diesem Augenblicke
und sagen dir, wie wahr, wie tief ich für dich fühle.“ 

„Wie, Sie lieben mich?“ rief Julchen. „O, so bin ich ja un-
endlich glücklich, wie ich es auf dieser Welt nie zu werden
träumte!“ Und Thränen der Freude rollten über ihre leicht
geröteten Wangen. 

Plötzlich fühlte jeder eine Hand auf sein Haupt gelegt, und
sie erblickten hinter sich das Rittermargerl. 

„Ihr liebt euch, Kinder?“ sagte sie lächelnd. „Ich gebe euch
mit inniger Freude meinen mütterlichen Segen!“ 

Adalbert und Julchen waren vor der Greisin niedergekniet
und empfingen ihren Segen. 

So wurde über dem Aschenhaufen des Todes, das Glück
zweier  Menschen gegründet,  und diesen  begann an der
Stätte der Verstorbenen ein neues, schönes Leben mit ent-
zückender Gegenwart und glückverheißender Zukunft. 

XVI.

An einem schönen Herbsttage, zu Anfang Oktober, ward es
in dem kleinen Orte schon am frühesten Morgen recht le-
bendig. Die Mehrzahl der Bewohner war sonntäglich auf-
geputzt, und der Dörfelschneider hatte, wie es nur bei au-
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ßerordentlichen  Gelegenheiten  der  Fall  war,  seinen  mit
Met  und  Lebkuchen  angefüllten  Verkaufstisch  vor  das
Haus gestellt,  die  Vorübergehenden zum Einkaufe  einla-
dend.  Im  Kalender  stand  gerade  kein  Feiertag;  aber
Eschlkam hatte heute einen Festtag, da Margareths Enkel
mit Julchen seine Hochzeit feierte. 

Der  Hochzeitlader  mit  dem  geschmückten  Stocke  hatte
nah und fern seinen Spruch gehalten, mit Kreide den in ei-
ner Zitrone steckenden Rosmarinzweig auf die Thüren ge-
zeichnet, und jedermann kam dieser Ladung mit Freuden
gerne nach. 

Auch von weiterer Ferne waren Hochzeitsgäste angekom-
men, und unter diesen stand obenan Ortolf mit seinem jun-
gen Weibchen. Vor wenigen Tagen erst mit dieser getraut,
glaubte er seiner Hochzeitsreise kein würdigeres Ziel als
seinen Geburtsort geben zu können, und um so erwünsch-
ter kam ihm gerade die Einladung Adalberts zu dessen ei-
gener Hochzeitsfeier. 

Der Herr Kantor hatte vom frühesten Morgen an zu schaf-
fen, zu richten und zu kommandieren, gleich einem Gene-
rale vor der Schlacht; denn auf ihm ruhte ein gutes Stück
der  heutigen  Feierlichkeiten,  welche  seinem Erfindungs-
geiste aber auch gewiß alles Lob verschaffen sollten. 

Das Bräutchen war von vielen Mädchen umgeben, welche
ihren Anzug zurecht richteten. 

Sie lächelte so überglücklich, und aus ihren großen, schö-
nen Augen perlte eine Thräne nach der andern nieder, lau-
ter Thränen der innigsten Glückseligkeit. Ihr sonst so blas-
sen Gesicht war heute mit einem leichten Rot überflogen,
und ihr liebliches Lächeln machte sie in der That bezau-
bernd. 
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Wir übergehen die Vorbereitungen, die Trauung und das
Festamt,  bei  welchem  der  Kantor  ein  neu  einstudiertes
Violinsolo zum Besten gab; wir übergehen die Menge der
Hochzeitsgäste und der Zuschauer; denn da gäbe es gar
viel zu erzählen. 

Im Gasthause beim Späth ging es hoch her. Das war ein
Gerenn und Gelauf! Im Saale ertönte die Tafelmusik, und
das  Mahl  ging  in  größter  Heiterkeit  vor  sich.  Ein  Frei-
schüssellaufen wurde auch abgehalten, und unter allerlei
Belustigungen verging der Tag. 

Das Rittermargerl war überall zugegen und war selig vor
Freude und Vergnügen. Auguste und Julchen hatten sich
schon in  den ersten Stunden ihres  Beisammenseins  lieb
gewonnen. 

Der Pfarrer, der Doktor von Furth, der Kantor und auch
der Jägerveitl in einem nagelneuen Rocke hatten den zwei
jungen  Ehepaaren  die  herzlichsten  Toaste  ausgebracht,
und  letzterer  fühlte  heute  ganz  besonders,  daß  er  ein
Haupthandelnder bei den Adalberts und Julchens entschei-
denden Erlebnissen gewesen sei. 

Da könnten wir noch viel erzählen von dem Jubel und der
Lust des Tages, von den Trompeten und Pauken, und wie
der Baß-Wastl seine neue Geige einweihte, daß die Fenster
klirrten und wie der Kleßin mit seiner Klarinette trillerte,
daß einem vor Freude die Augen übergingen. 

Das  war  ein  Reigen!  Und  schönere  Mädels  als  wie  sie
Eschlkam aufweisen konnte, schwangen sich wohl nimmer
so  im  „Deutschen“  herum!  Die  Schmaus’n-Lisl  und  die
Pfeffer-  Nandl,  die  für  ausgemachte  Tänzerinnen galten,
drehten sich gleich fünf  Minuten auf  einem Flecke,  und
der Schmirl-Franz und der Späthen-Wenzl hörten nicht auf
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mit Juchzen und Klatschen, bis jedes Mal der letzte Gei-
genstrich verklungen war. Aber alle hielten aus und sahen
bewundernd zu, wenn Adalbert mit Julchen tanzte. 

Auch  die  liebe  Eschlkamer  Jugend,  die  in  Scharen  das
Späthsche  Haus  umlagerte,  wurde  nicht  vergessen;  Kü-
cheln und Pavesen flogen in großer Menge unter sie, und
manche davon wurden wohl schwer verdient. Kurz, ein sol-
ches Fest hatte Eschlkam noch nie gesehen, und noch heu-
te erzählt man dort von Adalberts Hochzeit. – – 

Mehrere Jahre sind darüber verflossen. Das Rittermargerl
erlebte  noch  das  selige  Glück,  einen  Urenkel  in  ihrem
Schoße zu wiegen, ehe ein sanfter Tod ihr vielgeprüftes
Leben schloß. 

Nach ihrem Tode kaufte Adalbert ein an der Donau gelege-
nes Gut und wurde von Ortolf und Auguste, denen auch
der Storch schöne Gaben bescherte, häufig besucht. Aber
alle  Jahre,  am  Tage  der  Vermählung  Adalberts  und  Jul-
chens,  trafen  sich  bis  zum  Tode  des  Pfarrers,  unsere
Freunde in dem gemütlichen, gastlichen Eschlkam, wobei
sie niemals unterließen, Lichtenegg und den Burgstall zu
besuchen,  von  welch  herrlicher  Hochwarte  dann  manch
froher Ruf von ihnen hinaushallte über die saftig grünen
Thäler und die tannendunklen Berge des schönen Bayer-
waldes. 

Ingolstadt, 1856. 
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